Editorial Sigilo

«Entonces decidí por fin qué quería para mi futuro: un mundo dominado por mujeres como yo», afirma, con desparpajo, una de las jóvenes narradoras de estos cuentos. Cada nueva generación se abre paso en la vida intentando imaginar un futuro y postular su propia idea de felicidad. En un escenario de trabajos precarios y mal pagos, habitaciones frías y derivas callejeras, las protagonistas de Me gusta así vuelcan toda su ambición en lo que las espera a cada vuelta de esquina: una nueva aventura, una conversación entrañable, un libro o un momento mágico. Curiosas, arriesgadas, insoportablemente simpáticas, avanzan con buena pisada por un mundo lleno de obstáculos, sexo gozoso, malos y buenos amores, pérdidas, familias frágiles y amistades fuertes, como si se supieran no solo las protagonistas sino las mejores narradoras de sus propias historias.
Con apenas 24 años, Erika Paula Curbelo es una voz potente y divertida en un presente de incertidumbre y desaliento, una escritora nata que se mueve con soltura entre la picaresca y el realismo sucio y que sabe trazar, en dos pinceladas, situaciones vívidas y personajes inolvidables.

Los protagonistas de esta novela de amor son una mujer perseguida por la mala suerte y un hombre que cree en las sincronicidades. Estamos en Londres, el nuevo siglo acaba de comenzar. Christabel Alderton, cantante de una banda de rock gótico, tiene cincuenta y cuatro años, está soltera y desde muy joven sufre premoniciones que a veces se cumplen, pero no siempre. Elias Newman, de sesenta y dos, también está soltero, es médico, disfruta mucho del arte y tiene una sensibilidad especial para leer señales en todos lados.
Un día se cruzan, quizás no por casualidad, en una exposición de la Royal Academy of Arts. Él siente una atracción fuerte e inmediata, casi un llamado que no estará dispuesto a ignorar. A ella se le activa un miedo muy antiguo: todos los hombres que ha amado murieron antes de tiempo, tal vez por culpa de su mala suerte, y no tiene ninguna intención de volver a enamorarse. Así comienza este baile amoroso en un mundo reencantado por la belleza y el terror de los símbolos.
Consagrado como autor de culto, excéntrico y genial, Russell Hoban es considerado uno de los escritores más originales de la literatura inglesa de fines del siglo XX (aunque nació en Estados Unidos). En Ven a bailar conmigo reformula la comedia romántica para proponer una realidad regida por otras leyes: las de la magia y la intuición.

Rosa es una señora feliz. Jubilada de una de las pasiones de su vida –enseñar matemática a «sus pichoncitos» en el colegio–, vive sola en un departamento lleno de luz que da a la calle, visita con regularidad a su médico de cabecera y se preocupa por su vecina Norma, que tiene unos años menos que ella pero peor salud y bastantes más angustias. Aunque nunca se casó, tuvo varios novios, a quienes le gusta recordar con lujo de detalles. Quizás el gran amor de su vida haya sido, y todavía sea, Sandro: adorablemente vanidosa, a veces se emociona fantaseando con que el cantante también se enamora de ella. Tiene buena mano para la cocina, la pone contenta recibir noticias de sus alumnos y, sobre todo, disfruta de un don que no oculta a nadie: puede hablar con las flores y los pájaros.
Budín del cielo   propone algo totalmente original: una novela sin grandes conflictos ni sobresaltos. Ligera, animada y colorida como sus dibujos, esta nueva creación de la artista y escritora María Luque le da voz a un personaje inolvidable que nos cuenta cómo es habitar un mundo pequeño con la mirada abierta a la belleza, a la sorpresa y a las maravillas de todos los días.

Cuidado con lo que se desea, parecen advertir estos cuentos, porque los deseos, además de cumplirse, pueden desatar fuerzas asombrosasy extrañas. Los siete relatos de este libro son inolvidables y cada uno logra dejar esa impresión por caminos distintos.
Con una destreza narrativa original y deslumbrante, Salomé Esper sabe jugar por igual con géneros y emociones: provoca una fascinación incómoda en un gran melodrama familiar, el alivio del final feliz en una hermosa comedia costumbrista, el llanto y la risa en un cuento de realismo fantástico, una delicadísima ternura en una fábula para adultos protagonizada por un papá aficionado a la pesca, entre otras sorpresas. Sus personajes, contradictorios y adorables, bastante grises, son seres que esconden su sensibilidad extraordinaria en vidas atrapadas en una trama de vínculos y entornos convencionales: la familia, los amigos, la pareja, el barrio o el club. Hasta que algo inaudito ocurre que los hace brillar o revelar su hilarante oscuridad.
Si con La segunda venida de Hilda Bustamante, su formidable debut como novelista, Salomé Esper demostró que había una gran narradora en la poeta que ya era, en Querer es perder lleva aún más lejos su talento imaginativo, hondo, travieso, y empieza a expandir un universo ficcional a fuerza de belleza formal y una voz enteramente propia.

Llueve tanto hace años que el mundo cambió de forma. Tres hermanas distanciadas acaban de perder a su padre, un arquitecto ilustre que inventó una nueva manera de construir, adaptada al colapso ambiental. Las tres mujeres reaccionan de un modo distinto a la muerte del padre. Ninguna tenía una buena relación con él y el frágil vínculo entre ellas está al límite.
Entre secretos y tormentas emocionales, cada una enfrentará su propio derrumbe. Mientras tanto, crece la sospecha de que algo más oscuro –más antiguo y terrorífico— está en juego: algo que vivieron pero que casi no recuerdan. Esta novela, que reinterpreta en clave siniestra y desde una mirada queer El rey Lear de Shakespeare, desmenuza con gran intuición psicológica los conflictos entre hermanas mientras imagina, en una ciudad azotada por inundaciones, un fin del mundo que se parece demasiado a la realidad de hoy.
En Ritos privados, Julia Armfield combina con audacia y maestría la novela sentimental con la ciencia ficción y el terror y se confirma como una de las voces más cautivantes de la literatura inglesa.

Una niña muda, inteligente y audaz. Un padre violinista que trabaja redactando epitafios. Una vida de pequeñas felicidades, amor y juegos. Una madre desaparecida. Un gobierno totalitario e invisible. Una pareja de ancianos titiriteros. Un misterioso teatro de marionetas, donde termina de cobrar forma la historia que el narrador de esta novela no quiere contar.

Estos pocos elementos le alcanzan a Jesse Ball –una de las promesas de la literatura estadounidense actual— para ofrecernos una novela profundamente conmovedora, escrita con la convicción de un escritor clásico y con la ambición experimental de la juventud. Ball tiene el don de causar la inquietud que provocan los relatos de Kafka, su maestro, la capacidad de asombrar de Murakami y la ternura que solo se encuentra en los personajes de las películas de Miyazaki.

Toque de queda es una fábula luminosa sobre los puntos de contacto entre la memoria individual y la historia colectiva, sobre las estrategias para ser feliz en tiempos adversos y sobre la ficción como el mejor y el más íntimo de los refugios.

Un hombre llamado Marcelo Cohen, nativo de Onzena –una de las tantas islas que conforman el Delta Panorámico–, decide compartir con los lectores algunas de las películas que más lo han impactado. Lo hace por amor al cine, por supuesto, esa «escuela práctica de la vida», pero también para darse el gusto de narrar por narrar.
Y es tal su don que puede contar cualquier historia que se proponga, como el descubrimiento de la pasión por una parejita prehistórica, el efecto liberador de una catástrofe en la vida de una mujer que creía tener todo bajo control o el duelo moral y amoroso entre un renegado justiciero y una detective vieja y perspicaz.
Los dieciocho relatos que integran este libro no solo son una galería de películas imaginarias sino también un fenomenal despliegue de géneros, tramas, asuntos y personajes, de ideas, procedimientos y emociones, en la mano de uno de los grandes insubordinados de la prosa que nos domina. Pocos conocen tan íntimamente las palabras como Marcelo Cohen, dueño de un estilo de cuño propio que reúne elegancia y juego, precisión y lirismo, además de una imaginación singular. La calle de los cines es una invitación a volver a experimentar el disfrute, el asombro y la admiración que despierta la mejor literatura.
«Las novelas de Cohen son extraños artefactos verbales que despliegan mundos de gran imaginación, como El país de la dama eléctrica, El oído absoluto o Inolvidables veladas, y lo mismo puede decirse de sus colecciones de relatos como El fin de lo mismo o Los acuáticos».
Luciano Lamberti, Eterna Cadencia
"Los de  La calle de los cines  son cuentos macerados en el sosiego, que logran nodos de intensidad y construyen finales abiertos que se van diluyendo en lentos fundidos o dejan expuesta una fractura irreparable, porque lo que se dirime no pertenece al orden de los hechos narrados sino al terreno más abstracto de la conciencia. En cualquier caso, producen en el lector un efecto similar al que experimenta un espectador a la salida del cine, cuando se reencuentra con una realidad que le era familiar y se ha vuelto extraña".
Gabriel Caldirola La Nación

De un día para el otro, la esposa de Jesse Ball decide dejar de hablarle y ponerle fin a la buena vida que llevaban juntos. Ese silencio voluntario, enigmático, además del dolor que le provoca, lo impulsa a viajar a Japón para investigar un caso que conoce por los diarios y que quizás lo ayude a entender lo que está viviendo: la historia de un hombre que guardó silencio hasta las últimas consecuencias.
Se trata de Oda Sotatsu, un simple vendedor de hilos que una noche se cruza en un bar con una pareja que lo convence de jugarse el destino en una apuesta. Al perder, Sotatsu debe firmar una confesión que lo incrimina en las famosas «Desapariciones de Narito», un hecho policial en el que ocho personas se esfumaron sin dejar rastros y que tiene en vilo a una pequeña ciudad japonesa. Sotatsu es arrestado, interrogado y finalmente –ante su tenaz y desconcertante silencio— llevado al corredor de la muerte.
Ball reconstruye la vida de Sotatsu visitando archivos y entrevistando a familiares y conocidos y va develando así una fascinante trama de amor, engaño, honor y rebeldía política en la que la verdad tiene muchas caras.
Esta novela, que le valió a Jesse Ball la consagración crítica en Estados Unidos, es un juego literario de ejecución prodigiosa y una reivindicación de la originalidad narrativa para volver a conectarnos con la emoción, la verdad y la belleza.

En la primera página de esta novela, unos golpes en la habitación de al lado advierten a Devlin y Mina que algo terrible está pasando. Ellos no lo saben aún, pero acaban de despertar a un mundo nuevo, un mundo en el que sus padres y la mayoría de las personas han muerto de manera misteriosa y la ciudad empieza a ser cercada por las llamas. Solo quedan los niños, que salen a las calles arrastrando sus juguetes y a sus hermanos más pequeños en el mayor de los desamparos, para iniciar un desfile que tendrá a los dos protagonistas como líderes involuntarios.

Lo que podría parecer un relato posapocalíptico se transforma pronto en otra cosa, porque Jesse Ball, que sabe bien a qué juegan los niños cuando están solos y aterrados, convierte los juegos que se inventan para subsistir en una bellísima meditación sobre la crueldad, el cuidado, el amor y la fragilidad de estar vivos.

Jesse Ball es uno de los escritores contemporáneos más originales y audaces en lengua inglesa. Escrita en 2017, Los niños 6 permanecía inédita hasta hoy incluso en su idioma.

Lucia Stanton tiene dieciséis años, una inteligencia explosiva, a su madre internada en un manicomio, un Zippo que atesora porque le recuerda a su papá y algunas ideas muy claras acerca de cómo debería funcionar el mundo. Vive en un garaje con su tía, una vieja anarquista con la que comparte algunas reglas esenciales. Para Lucia, la más importante es: “No hagas cosas de las que no te sientas orgullosa”. Luego de ser expulsada por haberle clavado un lápiz a un compañero que le faltó el respeto, a Lucia la aceptan en un nuevo colegio en donde toma contacto con la Sociedad del Fuego, una misteriosa organización de incendiarios que quiere terminar con las desigualdades y los privilegios. La propuesta la fascina. Como lo ha perdido todo, Lucia está dispuesta a quemarlo todo.

«El logro más notable de esta novela es la voz narrativa. Pertenece a Lucia Stanton, su heroína joven y descontenta que recuerda a Holden Caulfield. Lucia es una creación maravillosa y la riqueza de su voz –su inteligencia y distraída precisión— se siente desde la primera página».
The Boston Globe

«Ball se refiere a sí mismo como fabulista, pero no deja de ser un escritor profundamente moral, con un sentido fino de la tragedia… Las novelas de Ball –pese a su astucia, sus misterios inquietantes y sus actos de violencia sin sentido–, son en definitiva una celebración de la compasión, nuestra mejor barrera contra el sufrimiento».
The Atlantic

«Extremadamente bien hecha: ágil, con un lenguaje afilado y un chispeante y peculiar sentido del humor».
The Wall Street Journal

Se acerca el fin del mundo, la humanidad ha confiado la comunicación y los pronósticos de futuro a la tecnología y algunas personas han descubierto una nueva facultad: la de desaparecer voluntariamente, un método radical de evadirse de la realidad cotidiana. Guiado por su abuelo, uno de los primeros en aprender a hacerlo fue Rapo, y ahora Maxi, su hermano, tiene la misión de encontrarlo mientras intenta superar la separación con Sabrina. El de Maxi y Sabrina es uno de los tantos desencuentros que narra esta novela, protagonizada por dos familias –cuatro generaciones— cuyos integrantes se buscan unos a otros en una trama de lazos y afectos cada vez más inestables e incorpóreos. Mientras el mundo se desmorona, algo nuevo está queriendo nacer, una vida que emana de la materialidad de los objetos y que se está filtrando desde un lugar misterioso que llaman “la fosforescencia”.

En su segunda novela, Martín Felipe Castagnet combina de manera magistral la ficción especulativa, la fantasía y el realismo costumbrista para encontrar nuevas metáforas que hablen del mundo de hoy. ¿Y si fuera el tacto, y no la inteligencia, lo único que nos mantiene humanos?

Hilda Bustamante tiene 79 años y, como a todas las personas, un día le toca morir. Lo insólito es que un tiempo después Hilda revive en su tumba, logra romper el ataúd y, sin entender bien lo que le está pasando, regresa a su casa, para conmoción de Álvaro, el amor de su vida, de Amelia, su adorada nieta adoptiva, y de las «chicas» de la iglesia, que siempre la consideraron una persona discretamente extraordinaria. Esta novela cuenta la historia de Hilda y el pequeño y maravilloso escándalo de su resurrección. Con una escritura de una economía exquisita, Salomé Esper nos sorprende por su dominio en el arte de la narración tanto como por el humor y la dulzura con los que trata a sus personajes. La segunda venida de Hilda Bustamante es la admirable primera novela de una autora que llegó para quedarse.

Concebida por la propia autora, Por cuatro días locos es una selección de crónicas, columnas, ensayos y artículos de distintas épocas –cuarenta años la más antigua, de ayer nomás y aún inédita la más reciente, atemporales todas–, en donde María Moreno, con una inteligencia sin concesiones, hace del imaginario popular argentino su territorio personal.
Pícara, irreverente, reina barroca y plebeya de los matices, la gran cronista y escritora se zambulle en la historia, la cultura y la política de nuestro país, revuelve en nuestro panteón de mitos y leyendas para iluminar, denunciar, recordar, interpretar, rastrear, armar y desarmar el sentir popular y los lugares comunes de la argentinidad.
San Martín, Evita, Perón y sus caniches, Maradona, Borges, la Coca Sarli, Cristina, el Che son algunas de las muchas figuras que marchan en este desfile que celebra y discute los fulgores y contradicciones de la Patria pop, al ritmo de la música desbordante de una de las voces más extraordinarias de la literatura en castellano.

Este libro es un manual de instrucciones para tener sueños lúcidos, dirigido tanto a niños como a personas encarceladas (literalmente o no). Se llama «sueño lúcido» a la facultad con que contamos los humanos de guiar nuestros sueños a conciencia, de estar «despiertos» en ellos. Algunas personas lo experimentan de manera espontánea y otras no saben que tienen esa posibilidad y que se puede desarrollar con métodos y ejercicios muy simples.
Para Jesse Ball, los sueños no significan más de lo que significa el resto de las cosas del mundo, pero son un maravilloso espacio de libertad, aventura, diversión y autoconocimiento, así como un refugio gozoso cuando la vida se pone mala.
Como todo libro de Jesse Ball, El sueño, hermano de la muerte es una pieza literaria rara y única, honesta, sabia, provocadora, que invita a repensar no solo cómo soñamos durante la noche sino también cómo vivimos nuestros días.

Dice Cometierra:
«Me acosté en el suelo, sin abrir los ojos. Había aprendido que de esa oscuridad nacían formas. Traté de verlas y de no pensar en nada más, ni siquiera en el dolor que me llegaba desde la panza. Nada, salvo un brillo que miré con toda atención hasta que se transformó en dos ojos negros. Y de a poco, como si la hubiera fabricado la noche, vi la cara de María, los hombros, el pelo que nacía de la oscuridad más profunda que había visto en mi vida».
Cuando era chica, Cometierra tragó tierra y supo en una visión que su papá había matado a golpes a su mamá. Esa fue solo la primera de las visiones. Nacer con un don implica una responsabilidad hacia los otros y a Cometierra le tocó uno que hace su vida doblemente difícil, porque vive en un barrio en donde la violencia, el desamparo y la injusticia brotan en cada rincón y porque allí las principales víctimas son las mujeres. En la persecución de la verdad, en el descubrimiento del amor, en el cuidado entre hermanos, Cometierra buscará su propio camino.
Dolores Reyes ha escrito una primera novela terrible y luminosa, lírica, dulce y brutal, narrada con una voz que nos conmueve desde la primera página.

«Lo más intenso que he leído en mucho tiempo. Reyes es capaz de sugerir la violencia desde una posición lírica, alejada de la manía de mostrar por mostrar. Con diálogos muy sencillos e imágenes a ratos surrealistas, nos hace llorar a fuerza de sugerir la miseria de todo un país y la terrorí ca situación que afrontan sus mujeres.»  Luna de Miguel

Un día de diciembre de 2017, Jesse Ball se dio cuenta de que tenía la misma edad –39 años— que el artista y escritor Édouard Levé cuando escribió su famoso Autorretrato. Esa coincidencia fortuita, de alguna manera irrelevante, activó en Ball el deseo de realizar su propio Autorretrato, adoptando el mismo procedimiento que había utilizado Levé, «un abordaje que no eleva ningún hecho por encima de otro –tal como lo describe en la nota introductoria–, sino que deja a los hechos coexistir en una masa inútil, como una vida». A este desafío formal Ball decidió sumarle otro, difícil de creer si no estuviéramos hablando de uno de los autores estadounidenses más originales y ambiciosos de su generación: escribirlo en un rapto, casi sin interrupciones, en un solo día.
El resultado es un ejercicio autobiográfico hipnótico, por momentos salvaje, lleno de destellos de humor y belleza, brutalmente honesto. Leer este Autorretrato no es solo entrar en el juego de revelaciones y ocultamientos de un escritor fuera de serie, sino también dejarse interpelar por una pregunta que nos toca a todos: ¿de qué banalidades y de qué maravillas está hecha una vida?

Penda, una muchacha de origen senegalés, vive con su abuela curandera, Abu Pirata, en un barrio popular de París. La acaban de echar de su trabajo como cajera en un minimercado y, mientras deambula con su skate por las calles de la ciudad, se pregunta si seguir el camino de Abu Pirata e iniciarse como curandera. Un día se entera de que su vecino Jimmy, un chico abandonado al que cuidan entre ella y la abuela, está internado en un centro de salud mental; la psiquiatra de turno le ha diagnosticado esquizofrenia y tendrá que quedarse ahí en observación. Pero Abu Pirata no está de acuerdo con el diagnóstico y cree que lo que necesita Jimmy en realidad es calmar el enojo de su djinn –una suerte de doble invisible que todos llevamos dentro— mediante la práctica de bwiti, una ceremonia tradicional gabonesa que permite curar las enfermedades del alma. «Los psiquiatras son para los blancos, vamos a sacar a Jimmy de aquí», afirma. A caballo entre dos culturas y dos visiones del mundo diferentes, Penda iniciará una búsqueda para ayudar a su amigo y encontrar su propio sentido de la libertad.
A la vez relato iniciático, fábula y novela urbana, Djinns abre un sinfín de caminos para hablar sutilmente de racismo, pobreza, salud mental y dualidad identitaria. El estilo potente e imaginativo de Sonko canaliza con humor certero las reflexiones siempre agudas de una narradora tan inteligente como entrañable.

En una época que exige productividad y progreso, la protagonista y narradora de esta novela toma una decisión a contracorriente. Con treinta y dos años, trabaja de asistenta de dirección en la industria audiovisual y vive con su perro Río en una casa alquilada en un barrio de Buenos Aires con más cuartos de los que puede habitar. Luego de ahorrar durante meses, un día deja de aceptar trabajos por un plazo indefinido. ¿Qué busca? Algo importante: averiguar a qué tiene sentido dedicarle el tiempo si está a su entera disposición.
Lo que en un principio parece una fantasía introspectiva y algo individualista, que no está libre de ansiedades, se va convirtiendo en una experiencia de apertura y en el tejido de una red de lazos de afecto.
En su debut literario, Agustina Espasandín ha escrito una novela involuntariamente generacional y pospandémica poniéndose en la piel de una heroína de barrio que persigue y entrega lucidez, ternura y gracia en cada encuentro.
Con prosa inspiradísima y una convicción infrecuente en una primera novela, Que pase algo pronto es un grito ahogado, y también una canción feliz, contra la falta de ideas de futuro, la deshumanización y el eterno imperio de lo mismo.

Gori Lizmayer, autor de la saga Colapso, empieza a entender que sus novelas –apreciadas en su momento por un grupo selecto de críticos— pronto caerán en el olvido. Se gana la vida como docente en un secundario y haciendo horas extras en un periódico agrícola. Y, para llegar a ser escritor, decidió no casarse ni tener hijos. Ahora está bloqueado: hace rato que no escribe una sola página.
Una noche sale a caminar y en una charla con la empleada de una estación de servicio se entera de la existencia de un taller literario en su ciudad litoraleña. La información se le revela como una invitación a embarcarse en un experimento que quizás le sirva para reanimar las brasas casi extintas de su escritura. Al volver a su casa, se pone en contacto con el coordinador del taller y decide anotarse.
Pero claro, él es Gori Lizmayer, el autor de la saga Colapso, y no puede hacerlo con su nombre real. Así es como nace Ghito Londres, una identidad falsa que, transitando el peligroso filo entre mentira y ficción, lo llevará a conocer el amor, el compañerismo y el impensado sinsabor de no ser tomado en serio.
En esta novela sumamente realista, con visos de comedia, Francisco Bitar se ríe del tantas veces anunciado fin de la literatura haciendo un hermoso homenaje a la imaginación y a la importancia que tiene en nuestras vidas.

Cuando era niña, Heather McCalden perdió a su madre y a su padre a causa del sida. Pasó la infancia y adolescencia en Los Ángeles de los años noventa, una ciudad que, como zona cero del virus, reflejaba también su devastación personal.
Años después, convertida en escritora y artista, y mientras indaga en su pasado, McCalden empieza a investigar los misteriosos paralelismos entre las historias del sida y de internet cuestionando la noción de lo viral en una era de contagio biológico y virtual explosivo. Al conectar los dispares hilos de su investigación –imágenes, fragmentos de pensamiento científico, reflexiones sobre el noir y maratones nocturnos de Netflix–, hace un descubrimiento inesperado e inquietante acerca de la identidad de sus padres y de lo que le sucedió a su familia. Entrelazando una intensa búsqueda autobiográfica con la historia de la cultura viral, El universo observable es un libro sobre la pérdida y sobre la búsqueda de sentido en un mundo pospandémico e hiperconectado.