Citas de “Los niños perdidos” de Valeria Luiselli

Adrianux
Adrianuxcompartió una citahace 9 meses
el 80 % de las mujeres y niñas que cruzan el territorio mexicano para llegar a la frontera con Estados Unidos son violadas en el camino. Las violaciones son tan comunes que se dan por hecho, y la mayoría de las adolescentes y adultas toman precauciones anticonceptivas antes de empezar el viaje hacia el norte.
liliblend
liliblendcompartió una citahace 6 meses
Algunos periódicos anuncian la llegada de los niños indocumentados como se anunciaría una plaga bíblica: ¡Cuidado! ¡Las langostas! Cubrirán la faz de la tierra hasta que no quede exento ni un milímetro –estos amenazantes niños y niñas de piel tostada, de ojos rasgados y cabellera de obsidiana. Caerán del cielo, sobre nuestros coches, sobre nuestros techos, en nuestros jardines recién podados. Caerán sobre nuestras cabezas. Invadirán nuestras escuelas, nuestras iglesias, nuestros domingos. Traerán consigo su caos, sus enfermedades contagiosas, su mugre bajo las uñas, su oscuridad. Eclipsarán los paisajes y los horizontes, llenarán el futuro de malos presagios y colmarán nuestra lengua de barbarismos
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
Aunque es posible, también, que llegue un día en que ya no queramos volver a ser quienes éramos.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
Tal vez algunos nos lleguemos a convencer de que la integración es sólo una etapa pasajera, y que volver a ser nosotros mismos es sólo cuestión de tiempo; de que sin duda volveremos a ser quienes éramos, incluso a pesar de todas las capas de extranjería que se nos adhirieron a la piel y a la personalidad.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
En Estados Unidos, quedarse es un fin en sí mismo y no un medio: quedarse es el mito fundacional de esta sociedad.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
Estados Unidos, quedarse es un fin en sí mismo y no un medio: quedarse es el mito fundacional de esta sociedad.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
«Partir es un poco morir/ Llegar nunca es llegar definitivo».
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
A través de esa ventana –escarchada por fuera, empañada por dentro– lo que ven es un esqueleto de mundo, un trozo de abandono, un tilichero lleno de cosas muertas y obsoletas.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
Supe luego que los que se van empiezan a recordar su lugar de origen como si estuvieran viendo el mundo a través de una ventana durante el mero culo del invierno.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
historias difíciles necesitan ser narradas muchas veces, por muchas mentes, siempre con palabras diferentes y desde ángulos muy distintos. S
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
Pero, claro, un «refugiado de guerra» es una mala noticia y una verdad incómoda para los gobiernos, porque los obligaría a lidiar con el problema en vez de simplemente «remover a los aliens ilegales», como se dice en Estados Unidos; en vez de «asegurar indocumentados», como se dice en México. No sé si a la larga sea más barato o más caro, pero supongo que le resulta más conveniente a los gobiernos de México y Estados Unidos invertir millones de dólares y de pesos en operativos militares, muros y drones para evitar el paso de «niños ilegales» que asumir la responsabilidad de integrar a «niños refugiados» en su sociedad.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
niños que cruzan México y llegan a la frontera de Estados Unidos no son «migrantes», no son «ilegales», y no son meramente «menores indocumentados»: son refugiados de una guerra y, en tanto tales, tienen derecho al asilo político.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 17 días
respuesta a la pregunta de por qué los niños no eran inmediatamente deportados era: «Bajo un estatuto adoptado con apoyo bipartidista (…) los menores de edad centroamericanos no pueden ser deportados inmediatamente (…) [Pero] una ley de Estados Unidos permite que menores de edad mexicanos sorprendidos cruzando la frontera sean deportados de inmediato»
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 18 días
Algo en su gestualidad se ablanda y dulcifica, como si pensar en sus dos primas lo despojara por un momento de su propia dureza –una dureza de actitud que, tal vez, de tan ensayada, se le irá convirtiendo en personalidad.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 19 días
Contar historias no sirve de nada, no arregla vidas rotas. Pero es una forma de entender lo impensable.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 19 días
cuestionario de los niños produce el negativo de una vida, un negativo que va a esperar en la oscuridad hasta que alguien lo pesque del fondo de un archivo y lo exponga a la luz.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 19 días
Las organizaciones son pocas, y logran apenas parchar algunos de los hoyos de un enorme tejido social completamente roto.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 19 días
Durante las entrevistas, a veces anoto las respuestas de los niños en primera persona, y a veces en tercera:
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 19 días
Es imposible seguir con la entrevista, me doy cuenta, así que pido a las abogadas hacer una excepción y dejar pasar a la madre para reunirse con nosotras, por lo menos durante un rato. Volvemos a empezar y la madre responde por las niñas, rellenando huecos, explicando cosas, y contando también su propia versión de la historia.
Cleo Cleo
Cleo Cleocompartió una citahace 19 días
Cómo se reorganizaron las vidas de los niños cuyos padres se fueron? ¿Se organizan en torno a esa ausencia –el núcleo hueco que dejan aún funcionando como centro gravitacional? ¿O buscan los niños otros centros en torno a los cuales gravitar? Si le quitas el sol al sistema solar, ¿hacia dónde se desplazan los planetas? Y, más allá de eso, ¿cuál es la relación exacta entre la ausencia de padres –el centro de la familia, a su vez la unidad básica de las comunidades– y el éxito de las gangas y pandillas como forma de reorganización social? Rotos los lazos que atan a los niños con sus padres, ¿son las pandillas los últimos rescoldos de las comunidades? Y cuando los niños logran emigrar también, siguiendo a sus padres o a otros familiares, ¿tienen alguna oportunidad de encontrar, al final, una comunidad que los integre?
fb2epub
Arrastra y suelta tus archivos (no más de 5 por vez)