La edad madura

Lo que de infinito pueda tener la vida había desaparecido para él, y lo que le quedaba de la dosis otorgada era un vasito marcado como lo está un termómetro por el farmacéutico

pero su tranquilidad era tan sólo temor reprimido

Había madurado demasiado tarde y tenía un temperamento tan torpe que únicamente había logrado aprender a fuerza de errores

-¿A quién ha perdido?

-A todos

No temía al sufrimiento, a la muerte; ni siquiera estaba enamorado de la vida; pero había tenido una profunda manifestación de deseo

A ese ritmo, una sola existencia era demasiado corta: sólo lo bastante larga para reunir material, de tal guisa que, para fructificar, para hacer uso de ese material, era menester una segunda existencia, una prórroga

Nunca volvería, como en uno o dos grandes momentos del ayer, a sentirse superior a sí mismo

-Una segunda oportunidad: ésa es la vana ilusión. Jamás ha habido más que una. Trabajamos a ciegas; hacemos lo que podemos; damos lo que tenemos. Nuestra duda es nuestra pasión y nuestra pasión es nuestra misión. Todo lo demás no es sino la demencia del arte.

-¿Eligió usted dejar escapar una fortuna?
-Elegí aceptar las consecuencias de mi entusiasmo, cualesquiera que fueren

Le habría gustado crear frases hermosas, pero la Naturaleza le había rehusado el don.