Agua corriente

Titono es alguien atrapado en un tecnicismo. En este caso es la sintaxis, no la métrica, la que conforma el dilema humano. El poema empieza exponiendo la primera mitad de una construcción griega inusualmente común: la partícula men («por un lado») se coordina generalmente con la partícula de («por otro lado») para crear una frase equilibrada o una afirmación doble. Es como si alguna otra parte de la historia de Titono estuviera a punto de iniciarse y hacerle superar la petrificación. Tristemente esto no sucede. Por supuesto el fragmento puede estar incompleto. Pero también lo está Titono

tiempo atraviesa la narrativa de la piel: «pero (no) luego»

Ni la mecánica muerte de instantes habría descendido rugiendo sobre nosotros en forma de oscuridad si no nos hubiéramos detenido a buscar la luz

Cuando Mimnermo ve la luz, la ve ausente: como Jasón en el fr. 7 tras descender por el camino de su adversario hasta el lugar donde el rey sol, Helios, y todas las luces del mundo aguardan en situación contrafactual respecto a nosotros

O podríamos decir que esto es lo que caracteriza al hedonismo: al encomendar la alegría y el amor y el placer a la luz «que no conoce ni el mal ni el bien», deja el conocimiento a oscuras.

como una aguja que cose los dos momentos que forman parte de la nostalgia. Entonces y ahora. El hecho de que ya no estemos en la luz (en el momento que la buscamos)

Mimnermo evidentemente no le interesa explicar ninguna referencia histórica. Deja que esta forma brillante se mueva a través del tiempo como una aguja que cose los dos momentos que forman parte de la nostalgia. Entonces y ahora. El hecho de que ya no estemos en la luz (en el momento que la buscamos) es su tema. En lo que respecta al hedonismo de Mimnermo, podemos referirnos a ese tema como conocimiento

Mimnermo relata parte de estos acontecimientos en el fr. 12, pero su versión no es la de un historiador.

No se dice quiénes somos «nosotros» en este poema, ni cómo deberíamos entender estos siglos que pasan a toda velocidad como los titulares del telediario. Sin embargo es precisamente lo que pretende

Se asombra de que el movimiento pueda detenerse.

Podemos ver esta vibración del tiempo en Van Gogh, moviéndose en la energía del color. Se mueve en círculos (no líneas) que se expanden con una suerte de inevitabilidad biológica, como la metáfora recurrente de Mimnermo de la juventud humana como una planta en flor o una fruta. Estas plantas crecen como lo hace la luz, pues su vida es un largo día «que no conoce el bien ni el mal» (fr. 10) hasta que el sol se pone sobre el horizonte y todo queda a oscuras. No emplea las palabras propias de la oscuridad, sino que sustituye acontecimientos: la muerte, la vejez, la pobreza, la ceguera, las habitaciones vacías, la mente anulada. Es como si la oscuridad se inventara estos males, que se presentan sin más razón que el que la luz haya desaparecido. Al pasar del sol a la sombra en sus poemas, sentimos cómo el contraste nos recorre la nuca como si fuera agua helada. «Y entonces morir cuanto antes es mejor que vivir»

Aunque apenas emplea esa palabra, todos sus versos abundan en ello. El tiempo se arremolina por los paisajes y las vidas humanas empeñado en su plan, dando fin incesantemente a las cosas.

Aunque apenas emplea esa palabra,

Le preocupan las palabras.
... en público las palabras se le amontonaban

Dicen que su espina dorsal salía directamente del sol

Pero la tarea del poeta, dice Kafka, es empujar al solitario ser humano hacia la vida infinita, lo contingente hacia lo legítimo. Lo que derraman los soles de Mimnermo son las leyes que nos conectan con todas las cosas luminosas. La primera es el tiempo.

cada noche
y del que me despierto con sólo este pequeño manojo saltarín
de arterias en la mano.
Es duro, cariño, que lo manden a uno más allá de sus fronteras.
Con una piedra en cada ojo

La juventud es un sueño al que acudo

En el cruce fronterizo lo único que alcanzaba a oír era tu pulso
y al viento peinar el hueso de mi oído
como antimateria.

Para Titono (el don divino)
Para el pobre Titono.
Ellos (por un lado) hicieron que sus heladas lágrimas fueran inmortales al olvidarse de decirle
que sus ojos no lo eran.