El libro de la almohada

Cuando una ha dejado de amar a alguien, siente que el otro se ha transformado en una persona distinta, aun cuando no haya cambiado

Cosas agradables
Encontrar muchos libros con relatos que no había leído. Conseguir el segundo volumen de una historia cuya primera parte me ha gustado, aunque generalmente resulte una desilusión

Tan difíciles de soportar
estos dos días.
¿Cómo he podido vivir
todos esos pasados años?

Las personas vulgares siempre tienden a agregar sílabas innecesarias a sus palabras.

Distintos modos de hablar

El lenguaje del monje.

La conversación de los hombres.

Un gran placer es cortar una larga rama bellamente florida de ciruelo y colocarla en un recipiente importante. Qué tarea tan deliciosa para cumplir cuando un visitante se halla sentado cerca conversando.

El mundo vegetal, con su carácter efímero y cambiante, era motivo de contemplación y meditación. Si la flor emblemática de la antología imperial Manyô, del siglo VIII, había sido el ciruelo, que permanece en la planta durante meses, los árboles elegidos por Heian son el cerezo y el arce rojo como representaciones del paso del tiempo, una de las obsesiones femeninas.

Dueñas de un nuevo sistema de expresión, las mujeres se convirtieron en las verdaderas protagonistas de la literatura. El resultado lo constituyen dos extraordinarias obras en prosa: la primera novela japonesa, Genji Monogatari (Romance de Genji), cuya autora es Murasaki Shikibu, y Makura no Sôshi (El Libro de la Almohada) de Sei Shônagon. Ambas escritoras son las figuras más destacadas de un gineceo literario que no habría de repetirse. Corresponde entonces rectificar el epíteto de milenaria que suele aplicarse a la cultura japonesa: no es milenaria sino tardía en lo que se refiere a una literatura propia (su primera antología poética data del siglo VIII), y de un carácter muy peculiar, ya que las obras maestras iniciales de su narrativa están escritas por mujeres.

Las moscas también son odiosas. Cuando vuelan cerca de nuestras ropas, parecería que las agitan.

Una carta llega de provincia, pero no la acompaña ningún regalo.