Todas las cosmicómicas

Hubo un tiempo, según sir George H. Darwin, en que la Luna estaba muy próxima a la Tierra. Fueron las mareas las que poco a poco la empujaron lejos: las mareas que la Luna provoca en las aguas terrestres y en las que la Tierra pierde energía lentamente.

el peso de lo que no fue me cae encima no menos aplastante que lo que fue y no podía no ser.
Vacío separación y espera, somos esto.

Nosotros no éramos más que la preparación, la envoltura, para el encuentro de los pasados que se produce a través de nosotros pero que ya forma parte de otra historia, de la historia del después: los encuentros siempre se producen antes y después de nosotros y en ellos actúan los elementos de lo nuevo a nosotros vedados: el azar, el riesgo, lo improbable.

siempre la voy buscando con la mirada en cuanto en el cielo aparece el primer gajo; y cuanto más crece más me imagino verla, a ella o alguna cosa de ella pero nada más que a ella, en cien, en mil vistas distintas, a ella que hace Luna a la Luna y que en cada luna llena obliga a los perros a aullar durante toda la noche y a mí con ellos.

Era el dulce regreso, la patria reencontrada, pero mi pensamiento sólo era de dolor por la pérdida de ella, y mis ojos se fijaban en la Luna, para siempre inalcanzable, buscándola. Y la vi. Estaba allí donde la había dejado, tumbada en una playa situada justo encima de nuestras cabezas, y no decía nada. Era del color de la Luna; tenía el arpa junto a su costado y movía una mano en arpegios lentos y espaciados. Se distinguía bien la forma de su pecho, de sus brazos, de sus caderas, tal como todavía la recuerdo, tal como incluso ahora que la Luna se ha convertido en ese pequeño círculo plano y lejano, siempre la voy buscando con la mirada en cuanto en el cielo aparece el primer gajo; y cuanto más crece más me imagino verla, a ella o alguna cosa de ella pero nada más que a ella, en cien, en mil vistas distintas, a ella que hace Luna a la Luna y que en cada luna llena obliga a los perros a aullar durante toda la noche y a mí con ellos.

yo hablo de una sensación de plenitud, digamos, si me permitís la palabra, abrir comillas, espiritual, cerrar comillas; es decir el hecho de la consciencia de que aquella célula era yo, esa consciencia era la plenitud. Esa plenitud era la consciencia, algo que no te dejaba dormir por la noche, algo que no cabía en su pellejo, es decir precisamente la situación que os he dicho: «morir de amor».

Y cuando digo «morir de amor» –prosiguió Qfwfq–, quiero decir algo de lo que vosotros no tenéis ni idea, vosotros que creéis que enamorarse quiere decir forzosamente enamorarse de otra persona o cosa, o de lo que demonios sea.

an muchas nuevas galaxias, formadas de materia recién nacida, galaxias que ya eran más nuevas que la mía. Pronto el espacio resultó apretado y pleno como una viña antes de la vendimia, y volábamos huyendo, mi galaxia huyendo de las más jóvenes así como las viejas, jóvenes y ancianas huyendo de nosotros. Y terminamos volando en cielos vacíos, y estos cielos siguieron poblándose, y así sucesivamente.

El cumplimiento de mi sueño de amor había durado sólo ese instante en el que nos habíamos juntado dando vueltas entre Tierra y Luna; privado de su terreno terrestre, mi enamoramiento ahora no conocía más que la nostalgia desgarradora de lo que nos faltaba; un dónde, un entorno, un antes, un después.

Luna desmesurada: cuando era plenilunio –noches claras como de día pero de una luz color mantequilla–