Obras

EL PIANO DE GENOVEVA
PIANO llorón de Genoveva, doliente piano
que en tus teclas resumes de la vida el arcano;
piano llorón, tus teclas son blancas y son negras,
como mis días negros, como mis blancas horas;
piano de Genoveva que en la alta noche lloras,
que hace muchos inviernos crueles que no te alegras:
tu música es historia de poéticos males:
habla de encantamientos y de princesas reales

LA FILIACIÓN de la canalla nacida en América no viene de Sancho, como no viene de nadie. La existencia de nuestros infames no se explica por árboles genealógicos: es un raro caso de generación espontánea

¿Te fastidias, bella lectora de los severos renglones de agrio gesto que no aprisionan en sus sílabas la confidencia de algún afecto ni el cascabeleo juguetón de una alegre noticia? Aunque no sea más que por darte gusto, seré confidente contigo en estas monótonas cuartillas que bien sabe Dios los esfuerzos que me cuestan. Confidente soy al decirte, a riesgo de pecar de indiscreto, que eres toda indulgencia. Indulgentes son tus palabras que encierran en su música una misericordiosa voz de perdón; indulgentes esos labios cuyos movimientos denuncian tu plegaria secreta que se levanta en la iglesia cuya penumbra realza tu rostro, pálido como los broches de plata de tu devocionario; indulgentes, en fin, son tus ojos que como con miedo se dirigen al cielo para preguntarle de las lluvias que nos niega. Aunque, a decirte verdad, amable lectora, bien hace el cielo en no hacer caso de tus interrogaciones.

Alma sin ira, sólo condenó lo deforme. No disimuló su sonrojo ante la Creación, mas su crianza de nieto de Montaigne lo preservó de la blasfemia.

Recelando del microscopio y del trance intuitivo, no atendió a otra voz que a la de la limpia Armonía

lo los inmortales no se suicidan. Nosotros, pobres Anquises y míseras Ledas, nos gastamos sin remedio, por más que la divinidad nos penetre. Confundimos el lecho con el sepulcro y sabemos, por una pávida experiencia, que la aceleración de aquél puede llevarnos, del vértigo de la vida, al Orco.

La caprichosa sensibilidad humana admite como fungible la Hora, mas no el Año.

Que lo que fue mariposa no parodie a los reptiles. Que el poderío de nuestros miembros no se liquide como el de los osos cegatones y reumáticos de los circos.

No cualquiera logra el desenfado desdeñoso de un Montaigne, para decir: “Que la muerte me atrape cultivando las coles de mi jardín imperfecto”. Somos demasiado terrenales, y si aceptamos el agotamiento, no acordamos que se frustre la labor. A la sola enunciación de un prematuro punto final, reitérase el balido de un cordero inmolado en un prólogo sumarísimo.

Castellana y morisca, rayada de azteca