Citas de “Tsunami. Miradas feministas” de Sanz Marta

Buscamos un feminismo integrador con el que se puedan sentir identificadas y solidarias todas las mujeres y no sólo las que se preocupan por los techos de cristal. Los techos de cristal y el efecto invernadero queman las flores. Otras –las kellys, las madres pobres en hogares monoparentales que dan a sus hijos leche aguada, las cuidadoras explotadas dentro y fuera de sus hogares– son envenenadas poco a poco con pastillas blancas que, al reducir la ansiedad, opacan el síntoma, el gusano, la rabia. Muchas mujeres siguen gritando de desesperación. Otras tenemos la boca seca por los efectos secundarios del lorazepam.

Cada vez más mujeres queremos juntar relatos con los que mirarnos y remirarnos para reconstruirnos

«Los hombres no es que no nos quieran, es que no nos ven», dice Rosa Regàs

¿Y mi madre? Durante años presencié un espectáculo que me resultaba incomprensible, aunque por lo visto a nadie más que a mí le llamaba la atención; y era éste: una persona adulta, una persona teóricamente libre, dedicaba los mejores años de su vida, sin que ninguna ley la obligara, sin que nadie le pusiera una pistola en la sien, a hacer algo que odiaba. Mi madre odiaba el trabajo de ama de casa; lo odiaba con todas sus fuerzas, lo odiaba con toda su alma, lo odiaba, lo odiaba, lo odiaba… y lo hacía. Cuántas frases suyas recuerdo perfectamente por haberlas oído mil veces…

para no «dejar fuera, al llegar a casa, provincias enteras de su alma», como decía que decía Ortega

De la situación humillante y además incomprensible que era mi punto de partida (¿cómo, quiénes, por qué, nos excluyen?), he pasado a un verdadero placer intelectual: cada vez entiendo más… y puedo defenderme mejor

Y sobre todo me gustaba otra cosa… difícil de definir. La palabra, quizá, era sentir. Mi marido se estaba volviendo insensible, acorazado. Yo sentía, y sintiendo, disfrutaba: disfrutaba del olor impreciso pero identificable de mi casa; disfrutaba de leer echada en el sofá; disfrutaba del frío y de llevar botas; disfrutaba de besar y abrazar a mis hijos; disfrutaba de charlar y reír con mis amigas…

y es que muchas cosas de las que hacen las mujeres, y que hacíamos nosotras también por ser mujeres, nos gustaban

. Veía que el modelo masculino, al que mi marido había vendido su alma, yo no lo quería para mí: esa frialdad, esa agresividad, esa obediencia acrítica a los valores dominantes

La maternidad fue el detonante de mi cambio de rumbo.

mi convicción de que escribir era no ser hombre ni mujer, o ser mujer y hombre a un tiempo: mujer porque las relaciones personales y las emociones serían el tema de mi escritura, hombre porque tendría una profesión pagada y con proyección pública.

siguió un enfriamiento. Me pareció que me estaba obsesionando

Con su ayuda empecé a conseguir algo que me ha preocupado siempre, que aún me preocupa: encauzar la furia que me provoca la injusticia, no dejarme aplastar por ella. Darle buen uso, convertirla en algo positivo: en compañerismo, en aprendizaje, en estímulo intelectual.

nterlocutoras, compañeras, amigas, mujeres con las que dialogar, charlar, debatir, reír, compartir, de las que aprender.

y sentí que ya no hacía falta buscar más: sin género de duda, ésas eran las mías.

… Yo creo que para mi madre, todo eso fue un alivio. Ya no tenía que vigilar a su hija, que imponerle, por prudencia, una moral que ella detestaba

A los diecinueve años hice dos cosas importantes: perder la virginidad e ingresar en el Partido Feminista

Mi placer, exquisito, era traducir a Cicerón o aprenderme los afluentes del Ebro, y más exquisito todavía: salir a la pizarra, recitar la lección de corrido… y tener mejores notas que los chicos.

con qué placer vengativo despreciaba yo todo eso que encandilaba a mis compañeras de clase

Mi primera rebeldía fue, paradójicamente, la de ser una alumna ejemplar.