La jornada de un escrutador

Hasta la última ciudad de la imperfección tiene su hora perfecta –pensó el escrutador electoral–, la hora, el instante en el que en cada ciudad está la Ciudad.

(en cambio, las cosas fueron cada vez más complejas, y cada vez fue más difícil distinguir lo positivo de lo negativo dentro de cada cosa positiva y negativa, y se hizo más necesario desdeñar las apariencias y buscar las esencias no provisionales: pocas y aun inciertas...)

«Parecemos Caperucita Roja que va a ver a su abuelita enferma –pensó Amerigo–. Posiblemente, si abrimos la cortina, no encontraremos a la abuela sino al lobo.» Y añadió mentalmente: «Cada abuela enferma siempre es un lobo».

Se estaba enfadando, pero sabía que el amor de Lia era precisamente eso: enfadarse.

más, por espacio de un segundo (o sea siempre) le pareció haber comprendido que en el mismo significado de la palabra «amor» podían convivir una relación como la suya con Lia y la muda visita dominical del campesino a su hijo.

La vieja monja movía sus ojos claros y alegres, como si se encontrase en un jardín lleno de salud, y respondía a las alabanzas con las frases usuales, llenas de modestia y de amor al prójimo, pero naturales, porque todo debía ser muy natural para ella; no debía tener ninguna duda desde el momento en que había elegido, de una vez por todas, vivir para ellos.

merigo. Estaba pensando en otra pregunta: si era más humano ayudarles a vivir o a morir, y tampoco habría sabido darle una respuesta.

Basta de comedias –dijo Amerigo secamente–. No puede expresar su voluntad, o sea que no puede votar. ¿Está claro? Un poco más de respeto. Creo que no es necesario decir nada más.

(¿Quería decir «un poco más de respeto» a las elecciones o «un poco más de respeto» a la carne doliente? No lo especificó.)

petrificado en una tristeza atónita.

Amerigo era un entusiasta defensor del control de la natalidad, a pesar de que su partido se mostrase a este respecto entre agnóstico y contrario. Nada le escandalizaba más que la frivolidad con que los pueblos se multiplican, y cuanto más atrasados y hambrientos son, más hijos echan al mundo, no porque los deseen, sino porque están acostumbrados a dejar hacer a la naturaleza, a la desidia y al abandono.