Carlos Jiménez Arribas

que en este capítulo me pregunto es: ¿qué le estamos pidiendo a una madre cuando esperamos de ella que vierta en su hijo amor y devoción en estado puro? He llamado a esta sección «Con amor», pero está dentro de un capítulo titulado «Ceguera psíquica», y eso nos ofrece una pista (también podría haber titulado lo que sigue como «El amor como perversión»). Después de todo, cuando lo que se espera de alguien, o lo que se le exige, es amor, podemos estar seguros de que el amor brillará por su ausencia. Es igual que cuando se le apremia a alguien a ser espontáneo, como si la espontaneidad fuera algo que pudiera pedirse;

Naturalmente, esperar que una madre sea perfecta explica esa ansia de perfección que mueve a las madres tildadas de «narcisistas» o «entregadas en cuerpo y alma», esas que creen que la totalidad de la creación está cifrada en su bebé, y que debe ser, por tanto, intachable. O, por decirlo con otras palabras, si les estamos pidiendo a las madres que sean perfectas, ¿cómo vamos a evitar que ellas mismas le pasen esa demanda al hijo? Así, toda madre que siga al pie de la letra este dictado no estará sino cumpliendo de manera perversa las exigencias del papel que se le otorga.

Es el caldo de cultivo ideal para censurar a las madres, para marcarlas con el estigma de ser las únicas responsables de un porvenir que se nos antoja imposible, porque no podemos cargarlas con la responsabilidad de asegurar la pervivencia del futuro y, a la vez, acusarlas de poner dicho futuro en peligro