Marcelo Vera

los perros no dejan de buscarte
ni un solo día
y cada mañana
al bajar del árbol
huelen todos los rincones de la casa
desconcertados
preguntando
cuándo terminará el juego
cuándo volverás a aparecer riendo
detrás del sillón de la sala

y les miento entonces
en voz baja
(sin mirarlos a los ojos)
porque los perros pueden distinguir
más de 160 palabras
y poseen conceptos básicos
de aritmética
pero nunca
podrán comprender
esta resta absurda

igual que yo

busco huellas
en tus libros
siguiendo el camino
que trazaste
con esmero
tratando de comprender
las claves
detrás de cada línea
de cada minúsculo corazón
de lápiz

Cada imagen me destroza el alma, pero algún día mi memoria comenzará a fallar, y no puedo permitirme el lujo de olvidar.