Sigo escondiéndome detrás de mis ojos

ENTRO a las iglesias para pedir deseos.
No prendo veladoras ni rezo un poco antes,
sólo sigo las reglas que me heredó mi tía:
un deseo por iglesia
cada primera vez que la visito.
Pido lo que se pide
cuando queremos desaferrarnos a nosotros mismos.
Pido que exista cura
para todas las plagas de mi casa,
que mi cartera conserve su buena salud,
que mi cama no se guarde las ganas
de pasear a mi perro
ni de salir hacia la gente,
que el refrigerador
tenga algo nuevo qué decirme,
para que este departamento deje de molestar con sus plegarias
a los cuartos en los que el silencio
se quedó dormido sin tomar su cena.

SE NECESITA suerte
para llegar a tiempo a los ojos de alguien,
no a los días de mucho sol
que se llevó otro alguien con sus ojos.
Para llegar a las manos de alguien largos años
y quitarnos las cajas y las mudanzas solas.
No estaría mal un amuleto
que proteja la casa
cuando las horas amenacen distanciarse.
Porque hay que encontrar
maneras mágicas para que la fortuna
no se harte de nosotros,
hay que darle un tributo o más de uno
para hacerla recapacitar
cuando decida que ya fue suficiente
o cuando note en su cuerpo
los lugares que la rutina va desequilibrando.
Y todo porque la fortuna
nunca aprendió a quedarse quieta.

SIEMPRE quise saber lo que escondías,
por qué pesaba tanto el ganarte la vida,
por qué nadie se atrevía a decir
que ibas perdiendo amigos
como se pierde la moneda en el suelo,
que eras un hallazgo incómodo,
la mueca en el saludo después de cada prórroga.