Umbilical

Nos pasamos el día en los brazos del otro, durmiéndonos en mutua dependencia. Tú finges que te cuido y nos hacemos cada vez más infancia, dos tiempos que se acercan lentamente.

Allá voy, hijo mío, aquí te espero.

Te tomo tantas fotos no para que recuerdes, hijo: para que me recuerdes. Ese es el foco oculto. El reverso del álbum.

Sonríe, no te muevas, estos éramos.

la carne de su carne se va haciendo pronombre, persona aparte.