Manual de instrucciones

porque cuando no se tuvo nada que
perder sólo queda la costumbre
de mirar más allá de la supervivencia

el arte de perder
no resulta difícil
con esta bitácora
que lanza
tierra abajo
las huellas
de un tiempo

observa a los demás
todos sienten lo mismo
un perro rabioso
les arrancó el amor
de las manos

no me hables
como si fuéramos niños
dejando migas de pan
en las calles
para encontrar el camino
a la cordura
sólo encontramos
hoteles sucios
y malos negocios

perder sólo queda la costumbre
de mirar más allá de la supervivencia
con ojos profundos
como si algo mejor fuera a llegar
puedo ver la destrucción
con la ternura
de los ojos de un novillo
en el minuto
en que es degollado en un matadero
a pesar
de que aún
no puedo dormir
sin despertar sobresaltada
sin revisar la llave del gas
los pasadores de las ventanas
escribir nosotros
pensando en singular

porque cuando no se tuvo nada que
perder sólo queda la costumbre
de mirar más allá de la supervivencia
con ojos profundos
como si algo mejor fuera a llegar
puedo ver la destrucción
con la ternura
de los ojos de un novillo
en el minuto
en que es degollado en un matadero
a pesar
de que aún
no puedo dormir
sin despertar sobresaltada
sin revisar la llave del gas
los pasadores de las ventanas

en este regazo
solo se vive
para escribir

yo no tuve ninguna pintura de la última batalla
nada que diga
que estuve allí
solo un montón de fotografías
borrosas coinciden con nosotros en que la calle fue nuestra

no tengo deseos
de jugar en la oscuridad
solo quiero estar aquí
observando
mi mano

las citas y fechas perdidas
que alguna vez
me comprometí a cumplir
y que dejé abandonadas

con ojos profundos
como si algo mejor fuera a