Azul el agua

De niños lo sabemos casi todo,

o casi todo lo importante, al menos.

Lloramos si tenemos hambre o frío,

cuando sentimos miedo,

cuando algo nos duele.

Pero crecemos y olvidamos cosas,

por lo menos, las cosas importantes.

Ya casi no lloramos

y confundimos

alimento y veneno

VALS DE LAS CIUDADES
Me propuse escribir un vals de las ciudades,
un vals para bailarlo contigo,
un vals que mencionara todos esos lugares
donde fuimos felices
y donde alguna vez, quizá, regresaremos.
Pero el maldito vals no sale nunca,
pasan los años y este vals no sale.
Un, dos, tres, un, dos, tres
y este maldito vals no sale nunca.

Y yo no sé dejar de sentir ese miedo
que me robó la infancia,
ese vértigo ajeno de mirarlos
casi flotando en el vacío
sin nada que detenga la caída,
sin nada que amortigüe el temor al abismo.

AL FONDO DEL ESPEJO
Si dejas de mirarte en ese espejo

en el que ahora te contemplas,

si sales de este cuarto y de esta casa

y tardas varias horas en volver,

yo,

con una ingenuidad que ni en las fábulas,

me asomaré al espejo

por si estás ahí adentro,

por si te has olvidado de llevarte contigo.

Pienso en el poco arreglo

que tiene todo aquello que está roto

desde antes incluso

de que yo ponga encima mis dos manos.

Ella fue mi primera
idea de la muerte:
la sangre de las venas se convertía en agua

SOÑAR CON UNA RATA
¿Qué significará soñar con una rata?
Algo feo, seguro.
Algo que en este instante de mi vida
elijo no saber.
Que nadie venga a darme explicaciones,
a hablarme de lo sucio, lo podrido, lo enfermo.
Lo peligroso.
No quiero ni siquiera aventurar
o imaginar.
Prefiero no saber
por qué en este momento de mi vida
soñé con una rata
ni por qué lo recuerdo

Ya casi no lloramos
y confundimos
alimento y veneno

de las heridas que sangran no se habla

para morir sobre una rama

en el parque cercano.