Bestia

ME ARRANCARON COMO UNA CEBOLLA,

me pusieron nombre

y me agujerearon las orejas

EN MI CAMA,

empujabas
por regresar
por donde
habías salido.

METES LAS UÑAS
debajo de las mías
como dos tejas.

TU EDREDÓN ME CUECE COMO UNA TARTA,
y corro por la casa hinchada como un pavo,
y choco con los marcos de las puertas por tu culpa.

ODAS LAS CEBOLLAS, Y EL PAN Y EL TABACO
y los ratones y los hombres
y la levadura
me miraban tomando el sol
sin bikini
subida a tu escritorio.
Tú eras una piscina rectangular y blanca
y el agua estaba fría y la hierba era verde.

TU PIEL SUAVE
choca contra la mía,
como las placas tectónicas,
los glaciares,
los dinosaurios,
los meteoritos,
los camiones de carreras.

EN MI CAMA,
empujabas
por regresar
por donde
habías salido.

AMOG, MAG, CIELO Y TIEGA
Te conté todas las pecas,
como estrellas,
y entonces me reí de tus constelaciones,
y luego me reí de tus erres.

A VECES ME VENGARÍA DE QUERERTE.
La noche afuera es obesa
y nosotros somos como jamón cocido.

EN EL OPENCOR LOS FLUORESCENTES
favorecen,
y tú dijiste «¡Mira! Tus ojos
son de todos los colores».
Y yo los abrí aún más,
para que los vieras mejor.