Poemas

Aunque ya no confío en volver nuevamente,

aunque ya no confío,

aunque en volver ya no confío

oscilando entre pérdida y ganancia

en este breve tránsito donde los sueños cruzan,

y pueblan el crepúsculo entre el nacimiento y la muerte

(bendecidme, Padre), aunque no ansío desear estas cosas

desde la ancha ventana hasta la costa granítica

las blancas velas huyen todavía hacia el mar, se abren hacia el mar,

con las alas intactas.

Es éste el tiempo tenso entre el morir y el nacimiento,

el sitio de la soledad donde tres sueños cruzan

entre rocas azules,

pero cuando las voces agitadas desde el tejo se van a la deriva,

deja que al otro tejo sacudan y conteste.

Señor, yo no soy digno,

Señor, yo no soy digno,

pero dime una palabra solamente.

La solitaria Rosa

que existe en el Jardín

donde todo amor fine,

donde acaba el tormento

del amor no saciado,

y el tormento mayor

del amor satisfecho,

meta del infinito,

viaje sin arribada,

final de todo aquello

que ya nunca concluye,

discurso sin palabras,

palabra sin discurso,

gracia para la Madre,

gracia para el Jardín

donde todo amor fine.

Dejad que la blancura de los huesos expíe el olvido.

No existe vida en ellos. Tal como fui olvidado

y lo seré otra vez, así yo olvidaría

apegado, abstraído en mis designios.

Puesto que no confío en volver nuevamente

deja que estas palabras nos respondan

sobre lo que se ha hecho y no ha de repetirse,

procura que el juicio no nos sea tan duro.

Como no sirven ya estas alas para el vuelo,

sino para agitar en vano el aire,

el aire que ahora es ligero y seco,

más débil y más seco que la voluntad misma,

enséñanos a amar las cosas sin apego,

enséñanos a estas sentados y tranquilos.

Ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte;

ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestra muerte.

COMO ya no confío en volver nuevamente,

como ya no confío,

como ya no confío en desear

la merced de este hombre, los designios del otro,

ya no me esfuerzo mucho buscando tales cosas

(¿por qué el águila vieja abriría sus alas?).

¿Por qué me afligiría

el perdido poder del reino cotidiano?

Ella se marchó súbitamente, pero con el otoño

la imaginé durante muchos días,

durante muchos días, largas horas:

encima de sus brazos los cabellos, y sus brazos con tallos florecidos.

Y me pregunto: ¿cómo coincidieron?

Abrázate a tus flores con sorpresa apenada,

arrójalas al suelo y vuélvete

con un encono leve en tu mirada:

pero ¡teje, teje, la luz del sol en tus cabellos!

Así, que él se alejara no me importaría,

ni que ella se quedase, entristecida,

y, así, también hubiera él partido

como el alma abandona el cuerpo ajado y roto,

o deserta el espíritu del cuerpo asaz gastado.

Al fin y al cabo, hubiera valido la pena,

después del té, las tazas y la mermelada,

entre la porcelana y alguna charla nuestra,

hubiera valido la pena

iniciar el asunto sonriendo,

haber comprimido el universo en un balón

para hacerlo rodar hasta alguna cuestión abrumadora,

y decir: «Yo soy Lázaro que vuelve de la muerte,

llego para decíroslo todo, voy a contarlo todo» —

Si alguien, poniéndose un almohadón junto a la cabeza,

dijera: «No es eso lo que quise decir,

no es eso, en absoluto».

Hubiera valido la pena, al fin y al cabo,

hubiera valido la pena,

después de los ocasos, los zaguanes y las calles regadas,

después de las novelas, las tazas de té y las faldas que rozan el suelo —

¿y esto y mucho más?

No es posible decir exactamente lo que intento.