Cumbres Borrascosas

El rojo resplandor del fuego iluminaba las dos bellas cabezas, y presentaba sus rostros inmersos en ardorosa atención infantil, pues aunque él tuviese veintitrés años y ella dieciocho, tenían los dos tantas cosas que descubrir, tantas novedades que aprender, que ninguno manifestaba ni experimentaba los efectos de la madurez grave y desencantada.

—No; tendrías vergüenza de mí todos los días de tu vida, tanta más vergüenza cuanto que me fueses conociendo mejor. ¡Y yo no podría soportarlo!

En invierno no hay nada tan lúgubre, y en verano nada tan divino como esos estrechos valles, metidos entre cerros, y como esos altos con audaces escarpaduras y cubiertos de brezos.

De la vergüenza de que ella lo despreciase, de la esperanza de lograr su aprobación, nacieron entonces aquellas aspiraciones más elevadas.

A ojos vistas, el joven encontraba un tanto duro que se burlasen de su ignorancia, y, además, que se le burlasen por tratar de remediarla.

Así que no veo otro remedio, por ahora, que un nuevo casamiento; pero es ese un proyecto cuya realización está fuera de mi alcance.

»—El señor Hareton y todos ustedes tendrán la bondad de darse cuenta que rechazo cualquier fingimiento de condescendencia que tengan la hipocresía de manifestarme.

»—Él ya no padece y yo soy libre —respondió—. Debería sentirme bien, pero... —prosiguió con una amargura que no podía ocultar— me ha obligado usted a luchar tanto tiempo sola contra la muerte, que no siento ni veo más que la muerte. ¡Y me siento como muerta!

Ella es quien viene turbándome a mí, noche y día, desde hace dieciocho años; sin parar, y sin que para nada la remuerda... hasta anoche; hasta anoche, que he estado tranquilo.

Además, sé que me quiere, y por eso le quiero yo. Señor Heathcliff, usted no tiene nadie que lo quiera, y, por desgraciados que nos haga, siempre tendremos la ventaja de pensar que su crueldad proviene de su desgracia, todavía mayor que la nuestra. Porque usted es muy desgraciado, ¿verdad? ¡Está tan solo como el diablo, y es tan envidioso como él! Nadie lo quiere y nadie llorará su muerte. ¡No quisiera hallarme en su lugar!