Elvira Liceaga

Nuestra casa no era muy grande
Iván Eliab

La casa donde crecí no tenía muchos libros, tenía algunos, la mayoría eran de texto. Mis hermanos mayores los habían usado años antes. Al hojearlos podían verse ejercicios inconclusos y juegos de gato. Además, teníamos otros libros, bastante más viejos, forrados con plástico cristal para evitar que sus hojas se desprendieran.

emociona pensar con ustedes sobre la amistad. Llevo un tiempo ya dándole vueltas al lugar que otorgo y que ocupa la amistad en mi vida; un tiempo largo acomodando todas las amistades perdidas. Hasta escribí una novela. A veces siento que ese libro fue como una ceremonia de magia simpática, para cerrar y resolver mis muchas pérdidas amistosas. Construí tres personajes, las hice amigas, las separé y luego hasta las maté para procesar esos duelos, a falta de otros rituales. No funcionó, pero lo intenté.

Para el inicio y el fin de las amistades no existen rituales prestablecidos. Tenemos ritos para tantas cosas –hasta las más
ateas de nosotras–: para dar vueltas al sol,

La escritura es un acto colectivo. Si bien es cierto que la redacción tiene un dejo de intimidad y que cada quien decide cómo y dónde escribir –en una biblioteca, un estudio privado o un café lleno de gente–, el proceso creativo, sinuoso e imperceptible, se gesta desde el trato con amigxs, amantes, familiares, colegas y desconocidxs. Cuando los textos han sido terminados, se publican para que las palabras encuentren lectores, y continúan los diálogos que, a su vez, provocan obras nuevas.

Los libros, sin embargo –siempre con un título y un solo autor que en la cubierta o en el lomo autentifican la creación individual–, suelen sumarse a una visión personal, no
grupal, del quehacer literario. La colección Conversaciones apunta en sentido contrario y une tres voces para hacer del libro un espacio de reflexión colectiva.