Вольфганг Борхерт

Он был просто одним из тех, кто больше не может, одним из той огромной серой толпы, одним… всего лишь…

Я так долго замерзал в России. Сыт по горло этой вечной мерзлотой.

Призрак войны, на время переделанный для мира.

Мертвые – молчат, Бог – молчит. Но живые – они спрашивают.

А потом, сытый и согревшийся, уселся бы я в мягкое кресло господина полковника и почитал бы Достоевского. Или Горького. Когда тебе тепло и сытно, так приятно читать о чужих бедах и сердобольно вздыхать.

Все мы оказались за дверью. И Бог тоже, и никто Ему больше не откроет. Только Смерть. У Смерти есть еще дверь для нас. Туда я и войду.