Juan Rulfo

Pensé regresar. Sentí allá arriba la huella por donde había venido, como una herida abierta entre la negrura de los cerros

- No.Y a propósito, ¿qué es de tu madre?

- Murió-dije.

- ¿Ya murió? ¿Y de qué?

- No supe de qué. Tal Vez de tristeza. Suspiraba mucho.

- Eso es lo malo. Cada suspiro es como un sorbo de vida del que uno se deshace.

»… Había una luna grande en medio del mundo. Se me perdían los ojos mirándote. Los rayos de la luna filtrándose sobre tu cara. No me cansaba de ver esa aparición que eras tú. Suave, restregada de luna; tu boca abullonada, humedecida, irisada de estrellas; tu cuerpo transparentándose en el agua de la noche. Susana, Susana San Juan».

Todo consiste en morir, Dios mediante, cuando uno quiera y no cuando Él lo disponga

Comencé a sentir que que se me acercaba y daba vueltas a mi alrededor aquel bisbiseo apretado como un enjambre, hasta que alcancé a distinguir unas palabras casi vacías de ruido: "Ruega a Dios por nosotros." Eso oí que me decían. Entonces se me heló el alma. Por eso es que ustedes me encontraron muerto.

Me mataron los murmullos.

Este puelo está lleno de ecos. Yo ya no me espanto.

El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro.

Estoy comenzando a pagar. Más vale empezar temprano, para terminar pronto

el sueño es muy buen colchón para el cansancio.