Lautaro Lamisovski

La vida no debe ser vista como una continuidad orgánica, sino como un collage de emociones contradictorias, que de ningún modo obedecen a la lógica de causa y efecto.

Y el narrador abraza por la cintura a su novia y le dice al oído: va a llover más que esto, amor.

¿Es una premonición? ¿Es una amenaza acerca del futuro? ¿Es un mensaje de amor? Quién sabe. El narrador se queda pensando toda la noche en esa frase, como un loop o como un disco rayado o como la idea que tenemos del disco rayado.

La ética comienza con el silencio.

Pero sí, esa tarde, era mentira que tenía trabajo. Cuando se estaban despidiendo, Abril introdujo su primera mentira: hablemos, así nos volvemos a ver. Ella sólo lo dijo por cortesía, porque le parecía demasiado agresivo no decirle algo de ese estilo. Dale, le dijo Lucas, que se fue caminando hacia la feria de los libros usados del Parque Rivadavia pensando en que había conocido una chica interesante. Abril, en cambio, no se fue pensando en nada en particular y no sabía que esa primera mentira se transformaría en algo real.

Fue un viernes bastante lamentable. Acabo de lavar los platos, después de comer fideos frente a la computadora, viendo Mad Men

Tenía un miedo certero: que la gente que él había conocido se olvidara de él.

podemos ser
cumbia, para adelante y para atrás.
para adelante y para
atrás.

Yo, gracias a Abril, había descubierto la inteligencia de los gatos, el teatro independiente de calidad, el esoterismo, el squirteo, las charlas sin puntos ni comas, el sin sentido de las rutinas y el mundo del hampa. Abril, por su parte, se había sorprendido cuando le leí Bonsái en voz alta, cuando le mostré un video de Cory Henry en Youtube y cuando le recité de memoria fragmentos de películas mexicanas. Esa noche los dos íbamos a descubrir el mundo del boxeo

esto es boxeo, carajo, esto es boxeo. Abril se rio y omitió decirme lo que pensaba en ese momento: esto no es boxeo, esto es la vida, Lucas, en un momento está todo bien, y de repente todo se cae, todo se rompe, sin motivo, sin razón.

A los tres días, en Twitter, ponía frases duras, que apuntaban al desamor y a la soledad: odas al whisky, al tiempo perdido y sobre todo, poesía, mucha poesía.

Siguió así por bastante tiempo.