Acheli Panza

Cuando vuelvo a la casa
de mi infancia
todo está
como en un barco
hundido.

¿Por qué tengo miedo?
¿Por qué no tengo miedo?
¿Papá es otra persona ahora
o era otra persona antes?
¿Encontrarnos
o extraviarnos?
Estar cerca
es siniestro
Estar lejos
duele

Llegué hasta acá
para
que la corriente
pase con fuerza
por
tus pies
y te rías.
Llegué hasta acá

Si pudiera tener
veinte años menos.
Veinte años
no pido más.
La misma madre
el mismo padre
las mismas hermanas.
Veinte años menos
sabiendo
lo que sé

ni tampoco voy a estar triste
ya me cansé
es demasiado sacrificio
las cosas se rompen
y se llenan con otras cosas
por ejemplo, el florero de tu casa
ahora
es un depósito de monedas

yo no voy a competir
contra ninguna chica
ni tampoco voy a estar triste
ya me cansé
es demasiado sacrificio
las cosas se rompen
y se llenan con otras cosas