Rumena Bužarovska

en su opinión, si yo realmente supiera de historia, no necesitaría prepararme las clases. «El que sabe, sabe», sentenció un día, mirándome con insolencia a los ojos

Cuando todavía estábamos enamorados y no teníamos hijos, a veces, después de hacer el amor, mientras yacíamos sudorosos y jadeando, él me susurraba sus versos al oído

Pero él no se enteraba de nada. Por la mañana, antes de ir a trabajar, suele estar de mal humor. Y por la noche, regresa exhausto

—Tú vives de lo que yo gano. Con el dinero que yo traigo a casa vas de vacaciones, al salón de belleza, a hacerte la manicura, la pedicura. Tienes un coche caro. Te compras ropa cara. ¿Y ahora pretendes entrometerte en mi trabajo? ¡Idiota de mierda, hija de la gran puta!

Es tu marido. Tú lo has elegido, tú tienes que aguantarlo. De divorcio, ni hablar

—¿Y tú no estás desolada por el hecho de que tu hijo sea un ladrón? ¿Acaso no me llamaste para que yo me hiciera cargo de la situación? ¿Por qué te pones a gritar «Guencho, Guenchooo» —me imitó haciendo muecas— y luego protestas cuando tomo medidas? ¿Por qué no haces algo tú misma? —me reprochó.

yo rezaba para que el bebé no fuera como Neno. Quería un hijo que no mintiera y no robara, un hijo a quien yo pudiese entender.

la época en que mi hermano era solo un bebé, yo fingía quererlo mucho para que me dejasen a solas con él. Un día lo puse sobre la estufa caliente. Al sentir que se le quemaba la espalda, él empezó a gritar. Cuando fuimos creciendo, él me enseñaba de vez en cuando la cicatriz para recordarme lo mala que era.

Me sentí culpable por haber sido yo la que le había transmitido esos genes a Neno. Yo también había robado, como mi abuelo. Ahora mi hijo robaba, pensé

Cuando yo veía a Božo reír o escuchaba su respiración pausada mientras dormía, todo el dolor a causa de Neno se me desvanecía. Este niño no será como el otro, me decía a mí misma, sintiendo remordimientos por pensar así de mi propio hijo.