Fulgencio Pimentel

Uno no espera muestras de desapego del protagonista de su pesadilla.

el animal forma ya parte de él. Y uno no emprende batalla contra sí mismo. Porque «a la mente hay que escucharla, hijo mío, no mutilarla».

una metáfora edilicia de nuestra España: nobleza decrépita, canibalismo nacionalista y escondidos monumentos al vicio, un día alabados y otro expoliados y comidos por los gusanos.

Los incidentes va de un tío que tiene un agujero. Lo tiene desde niño y va arrojando allí el fardo de su desdicha.

Es novela psicologista y es también negra en su familiaridad con lo amoral, en el despecho de sus mujeres rehusadas y en los anhelos que contiene, en lo que calla y en esa melancolía futura tan de su autor, cuyas preocupaciones son tan bobas como corresponde al oficio de la literatura: que solo en el alboroto intelectual, en la reordenación carnal y en el placer estético pueda hallarse algo de consuelo.

Amaneció el último día del año. Mi padre contaba cincuenta y cuatro años y se durmió para la eternidad sin que nadie se diese cuenta, como siempre había deseado. El cáncer de estómago no le infligió grandes padecimientos. Murió sin dolor, al contrario de lo que le ocurre a la mayoría de pacientes con esa misma dolencia.

Se preparaba en silencio para morir. No pronunció una sola palabra de miedo o angustia ante el mundo desconocido.

Para bien o para mal, la literatura era lo único que yo tenía en la vida.

Rondaría los veinticuatro o veinticinco años, tenía ese aspecto de estar a punto de dejar atrás la juventud

de ahí que jamás pensase en sí mismo como en el destinatario de los sentimientos de una mujer.