Sara Herrera Peralta

Creo que fue un mapa pequeño
que alguien había dejado
en alguno de los pocos libros
de las estanterías de la casa.
Aquel mapa guardaba alfileres y hambruna,
grietas en las fronteras,
una radiografía de silencios

¿de qué color es la bandera del país en el que vives?
Del color de los pasos, del color del cuervo
que algunas tardes se posa sobre el árbol,
del color de la tierra

¿de qué color es la bandera del país en el que vives?
La muerte es gris, la locura daña. Las dos existen.
Las banderas, no: las banderas crujen

yo soy de donde piso.
Años descolocada en una esquina.
En los sueños dibujo fronteras
sobre mi espalda,
vuelvo a las ciudades en las que fui,
sigo echando de menos.
¿Puede un horizonte dolerte
en las líneas de los dedos?
Si levanto la mano
me llaman la desubicada.

déjame seguir con la fe ciega
en las cartografías,
como quien migra y tiende la mano
a quien pregunta

¿Cómo un paisaje puede
devolverte a tus ancestros?

Supongamos entonces que tú vuelves y me preguntas de nuevo:

¿de qué color es la bandera del país en el que vives?

La muerte es gris, la locura daña. Las dos existen.

Las banderas, no: las banderas crujen

Un artefacto puede ser también

una canción de guerra.

Un lago puede tener alguna semejanza

con una sopa, derramada en el suelo

por un niño enfadado.

Cuando despiertas, tras unas horas,

con un miedo inevitable,

escuchando a tu hijo respirar forzosamente,

BELLEZA
He sido una ballena

tragando anillos de oro

dentro del mar,

tranquilizando las piernas

que sostenían mi vientre,

asegurándome de que íbamos

a quedarnos a salvo.

Si os abrazo,

todo se calma;

si os beso,

quiero volver al mar

BELLEZA
He sido una ballena

tragando anillos de oro

dentro del mar,

tranquilizando las piernas

que sostenían mi vientre,

asegurándome de que íbamos

a quedarnos a salvo.

Si os abrazo,

todo se calma;

si os beso,

quiero volver al mar,

creo en la belleza