Mackenzi Lee

Me doy vuelta y las palabras se hacen polvo. Percy está sentado en la cama jugueteando con una lata de yesca. No tiene puesto más que una camisa larga, que se le ha pegado al cuerpo a la altura de la cintura, lo que no deja casi nada librado a la imaginación. Tiene el cuello de la camisa abierta y la luz oscura le acaricia la piel tersa del pecho, como aceite en el agua.

Es tal vez la jugada más injusta de la historia del amor no correspondido.

–Significó algo para mí… el beso. Eso es lo que debería haber dicho. No lo hice porque fui un tonto asustado. Pero fue importante para mí. Todavía lo es.

Él mira hacia adelante a la oscuridad por un largo rato, y yo apenas­ puedo respirar mientras espero su respuesta. Pero al final, no dice nada. Solo se acerca y coloca una mano sobre mi rodilla. Una explosión ­recorre mi ser, como dientes atravesando la piel de una fruta veraniega en todo su esplendor.

Resulta que las rodillas pueden ser bastante increíbles.

Coloco mi mano sobre la suya, y entrelazo mis dedos con los de él. Su corazón late tan rápido que puedo sentirlo en cada punto de contacto entre nuestras pieles. O quizás es mi corazón. Estamos desbocados, los dos. Percy observa nuestras manos unidas y una respiración profun­da le hace temblar los hombros.

–No seré la boca más conveniente cerca de ti cuando estés ebrio y solo o cuando extrañes los ojos azules de Sinjon –dice Percy–. Eso no es lo que quiero.

–No quiero a Sinjon. No quiero a nadie más.

–¿Lo dices en serio?

–Así es –respondo–. Lo juro –toco su nariz con la mía, un roce suave como una pluma, y su respiración empuja mi boca cuando exhala–. ¿Qué es lo que quieres?

Percy muerde su labio inferior y sus ojos se posan en mi boca. El espacio entre nosotros –el poco que queda– se carga de electricidad y se torna inquieto, como un rayo a punto de caer. No estoy seguro de cuál de los dos lo hará, quién eliminará esos últimos centímetros eternos entre nosotros. Toco su nariz de nuevo con la mía y sus labios se separan.

Aguantamos la respiración.

Cierro los ojos.

soplo un mechón de cabello que se ha soltado sobre su oreja–. Por favor, ven. Siento que no hemos estado juntos por mucho tiempo y quiero salir. Contigo. Específicamente. Salir contigo –llevo nuestras manos entrelazadas hasta mi boca y deposito un beso rápido sobre sus nudillos.

Incluso antes de que hable, ya sé cuál será su respuesta: está escrita en la manera en la que todo su ser se derrite como una vela cuando mis labios tocan su piel. Suspira exageradamente y después dice:

–Eres verdaderamente molesto y testarudo cuando quieres, ¿sabías?

–¿Eso es un sí?

–Sí, saldré.

–¿De veras? No, no respondas: no te daré la oportunidad de ­cambiar de opinión. ¡Vayámonos! –nuestras manos se separan cuando me ­pongo de pie, pero él mantiene sus dedos sobre mi cintura mientras me aparto de la mesa, cruzo la taberna atestada de gente y salgo a la cálida noche ruidosa.