Automática Editorial

El abuelo había dejado de estar al frente del colegio. No era ya ni bedel ni profesor, sino un anciano de la aldea Ding que vivía en la escuela y no tenía relación alguna con los enfermos, leves o graves, ni con su comida, su ajedrez o sus medicinas. Nadie le debía ya respeto alguno. Si bien seguía habitando la casa junto a la verja, quienes por allí pasaban no hacían más que un gesto leve cuando él los saludaba, aunque a veces era el otro quien tomaba la iniciativa y el abuelo quien le respondía apresurado con un ademán de cabeza. Lo que hiciera o dijera el resto de los residentes de la escuela no tenía nada que ver con él.

—¿La carne no es para todo el mundo?

—Los directores han ido a hablar con el Gobierno local y han conseguido que nos concedan unas ayudas, así que hemos acordado comprarles carne y licor entre todos.

Profesor Ding, he venido porque quería decirte algo. Hemos cortado el árbol porque tenemos una autorización firmada y sellada. Pero ahora todo el mundo se ha puesto a talar las paulonias y los álamos de la aldea. Algunos ni siquiera necesitan la madera para construir un ataúd. Todo el mundo está talando árboles, y temo que para mañana cuando amanezca, la aldea entera estará pelada. Profesor Ding —continuó—, no puedes dejar que esto ocurra. Sin árboles, la aldea no parecerá ya una aldea. Me da igual que me entierren sin ataúd. En realidad, lo que más me importa es poder conseguirle a mi mujer la chaqueta de seda roja que le prometí antes de casarnos. ¿Para qué quiere uno el ataúd después de muerto? Están dejando la aldea entera sin un árbol.