Rebecca Solnit

A veces el ganar y el perder están más íntimamente relacionados de lo que nos gusta creer. Y hay cosas que no se pueden trasladar ni poseer. Hay luz que no recorre toda la distancia a través de la atmósfera, sino que se dispersa.

cómo emprender la búsqueda de cosas que, en cierto modo, tienen que ver con desplazar las fronteras del propio ser hacia territorios desconocidos, con convertirse en otra persona?

Los hombres me explican cosas, a mí y a otras mujeres, independientemente de que sepan o no de qué están hablando. Algunos hombres.

Todas las mujeres saben de qué les estoy hablando. Es la arrogancia lo que lo hace difícil, en ocasiones, para cualquier mujer en cualquier campo; es la que mantiene a las mujeres alejadas de expresar lo que piensan y de ser escuchadas cuando se atreven a hacerlo;

La mayor parte de las mujeres luchan en dos frentes en las guerras: uno que depende de cuál sea el motivo en discusión y otro por el simple derecho a hablar, a tener ideas, a que se reconozca que están en posesión de hechos y verdades, a tener valor, a ser un ser humano.

El feminismo, como remarcaba en 1986 Marie Sheer, «es la noción radical de que las mujeres son seres humanos»,

Cuando empecé a escribir, había sido una niña la mayor parte de mi vida y mis recuerdos de infancia eran vivos y poderosos, las fuerzas que me habían convertido en la persona que era.

¿Cómo emprenderás la búsqueda de aquello cuya naturaleza desconoces por completo?». La copié y la he tenido presente desde entonces. Esta alumna hacía grandes fotografías transparentes de figuras nadando bajo el agua y las colgaba del techo dejando que la luz pasara a través de las imágenes, de tal forma que si andabas entre ellas, las sombras de los nadadores se desplazaban por tu cuerpo y el propio espacio acababa adoptando un aspecto acuático y misterioso.

¿Cómo se calculan los elementos imprevistos? Parece un arte de reconocer que lo imprevisto desempeña una función, de no perder el equilibrio ante las sorpresas, de colaborar con el azar, de admitir que en el mundo existen algunos misterios esenciales y, por lo tanto, lugares a los que no podemos llegar mediante los cálculos, los planes, el control. Calcular los elementos imprevistos quizá sea precisamente la paradójica operación que más nos exige la vida que hagamos.

perderse es estar plenamente presente, y estar plenamente presente es ser capaz de encontrarse sumergido en la incertidumbre y el misterio. Y no es acabar perdido, sino perderse, lo cual implica que se trata de una elección consciente, una rendición voluntaria, un estado psíquico al que se accede a través de la geografía.

El blues expresaba una especie de exilio interior perpetuo experimentado por gente que no podía regresar y, aunque muchas canciones de blues hablan sobre la experiencia de abandonar el sur, carecen de ese anhelo por los lugares abandonados que posee la música country blanca. En este sentido, hasta la nostalgia y la añoranza del hogar son privilegios que no están al alcance de todo el mundo.