Por lo visto Rob Gretton, nuestro mánager, tenía razón sobre The Haçienda, al igual que la tuvo cuando nos dijo en el velatorio de Ian Curtis: «Dentro de diez años, Joy Division van a ser enormes». No nos consoló mucho en ese momento concreto, pero había da

cosas pequeñas complacen a las mentes pequeñas.

Justo entonces un poli se vuelve hacia mí.
—¿Tú no eres Peter Hook, el de New Order?
«Cojonudo» pienso yo, «un fan.»
—Sí, soy yo. ¿Bodría [sic] dejarme en Salford, agente? —le digo sonriéndole a la vez que lo miro a los ojos.
—Anda y que te den —dice él—. A mí siempre me gustaron más los Smiths.
No nos queda otra que volver a casa a pata. Para que me baje el colocón, esta noche me quedaré en casa de Twinny y volveré a The Swan a las once para echar la primera pinta y ahogar mis penas.
Una gran noche.