Marie Bashkirtseff

que quisiera ser hombre. Sé que podría entonces convertirme en alguien; pero con faldas, ¿a dónde quieren que una vaya? El matrimonio es la única carrera de las mujeres; los hombres tienen 36 oportunidades, la mujer no tiene sino una, el cero como la Banca. Pero la Banca gana de todas maneras; se pretende que lo mismo sucede con la mujer; no, porque hay de ganar a ganar. ¿Cómo quieren que una no observe lo más cerca posible para elegir un esposo? Jamás me he sentido más rebelde contra el estado de las mujeres. No estoy lo suficientemente loca como para reclamar esa bestia de la igualdad que es una utopía (y, además, es de mal gusto) porque no puede existir igualdad entre dos seres tan diferentes como el hombre y la mujer. No pido nada, porque la mujer ya tiene todo lo que debe tener, pero refunfuño por ser mujer, porque de mujer no tengo sino la piel.

Lo que envidio es la libertad de pasearse solo, de ir, de venir, de sentarse en los bancos del jardín de Tuillerías, y sobre todo del Luxemburgo, detenerse ante las vitrinas artísticas, entrar en las iglesias, los museos, pasearse en la noche por las calles viejas; he allí lo que envidio y he allí la libertad sin la que una no puede convertirse en una verdadera artista. ¿Creen que aprovechamos lo que vemos cuando estamos acompañadas o cuando, para ir al Louvre, es necesario esperar su carro, su dama de compañía o a su familia?

¡Ah! ¡Maldita sea! ¡Es entonces cuando enfurezco por ser mujer! Voy a conseguir ropa burguesa y una peluca, me haré tan fea que seré libre como un hombre. Ésa es la libertad que me falta y sin la cual no se puede llegar seriamente a ser algo.

Si la pintura no me ofrece la gloria bastante pronto, me mataré y allí queda todo. Está resuelto desde hace algunos meses... En Rusia ya quería matarme, pero tuve miedo del infierno. Me mataré a los 30 años, porque hasta los 30 una es todavía joven y se puede esperar la oportunidad, o la felicidad, o la gloria, o no importa qué. Así que está arreglado y, si soy razonable, no me atormentaré más, no sólo esta noche, sino siempre.

Hablo muy seriamente y estoy verdaderamente contenta de saber cuándo rendirme.

10 de marzo.

Me siento más enojada que nunca de estar condenada a la oscuridad de la carrera femenina.