Eva Viežnaviec

Si te encuentras en unos baños públicos, lamiendo la llave con la que acabas de descorchar una botella de vino para no desperdiciar ni una gota del preciado líquido, es que no te queda nada que perder.

La historia del alcoholismo femenino se escribe en los baños públicos, que componen la línea discontinua que recorre todo alcohólico de ciudad. No así los alcohólicos de pueblo, que cuentan con sus propios escondites aquí y allá. Tani Libélula de Oro, por ejemplo, escondía botellas en las copas de los manzanos. Mientras empinaba el codo, picoteaba manzanas sin arrancarlas de la rama, y los manzanos quedaban llenos de fruta mordida.

Los bielorrusos estamos ligados a los alemanes en la prosperidad y en la adversidad; en cualquier caso, tanto una como otra son efímeras y terminan siendo irrelevantes.