Yásnaya Elena Aguilar Gil

¡Los filósofos eran terribles! Su poder era el engaño. Cuando gobernaron las ciudades, sus palabras huecas crearon mucha confusión. Dividieron a la gente, lo arruinaron todo. Sabían cómo sembrar la duda en el espíritu de las personas. Hubo un tiempo en que los filósofos lograron que los científicos se pelearan entre sí. Hubo mucha muerte y sufrimiento. Hasta que los científicos se dieron cuenta del engaño al que estaban siendo sometidos y se rebelaron contra los filósofos. Fue entonces cuando el lenguaje se rompió sin remedio. Filósofos contra científicos, la poesía contra los números. Al final vieron que no era posible vivir juntos, y así los científicos se fueron a los bosques, con sus máquinas y todo. Los filósofos pensaron que ellos habían ganado quedándose en las ciudades. Pero no fue así.

Resistir implica la existencia de una agresión, resistir desgasta: estamos orgullos de los quinientos años de resistencia pero lo ideal es que viviéramos en un país en el que no hubiera motivos para resistir y ese país es el que nos interesa construir: un país en el que no sea necesario resistir para hablar nuestras lenguas, ni sea necesario resistir para ser lo que somos.

Sus palabras, sus creaciones, sus actos desdicen en los hechos las concepciones estáticas y esencialistas de los pueblos originarios, la obsesión mestiza por verlos solo como herederos y custodios de una tradición milenaria, y no como culturas vivientes y cambiantes, tan modernas o incluso más que la propia cultura “nacional”.

Una artista hace del mundo su mundo. Una artista hace de su mundo el mundo. Por un momento. Por el tiempo que toma observar o escuchar o ver o leer la obra de arte. Como un cristal de cuarzo, la obra de arte parece contener el todo y sugerir eternidad. Y sin embargo es solo el bosquejo cartográfico de un explorador. Un mapa de litorales en una costa brumosa.

Si las imágenes no sirven para pensar, sino, digamos, para entretener, decir que estamos en una época visual revela mucho del peculiar momento en que vivimos en lo que atañe a nuestra relación con el mundo solamente si lo visual y la imagen son lo mismo.

Así pues, las bacterias hablan, pero a ellas no se les puede hablar. Esa limitación es menos fatal de lo que podríamos suponer, ya que gracias a ella, precisamente, se había manifestado, al cabo de un tiempo, esa propiedad lingüística de los microbios que sirvió de base a La erúntica

Si un hombre hubiera viajado con ellas, para el decir público, no habrían viajado solas.

«Dos mujeres solas de Estado sobre la carretera por donde avanza el ejército».

[Me dice mi editora que apresuro el final. Es cierto. Aquí debería ir un párrafo que sirviera de puente, que apuntalara la tensión hacia el cierre. Sin embargo, llevo dos o tres semanas intentando volver al texto y no me es posible entrar en él. No quiero leerlo en mucho tiempo. Esta escritura me quebró de maneras que no vi venir.

me cansé de impostar la voz y herir a otros para defenderme.