Tarántula

Entonces recordaste la linterna en el bosque. El haz de luz amarilla en tu rostro y su voz, queda, diciendo: «Eres tú.»

De modo que sí, eras tú.

animal de compañía de ese monstruo, tú, el perro de Tarántula, su mono o su cotorra, tú, sí, tú, después de que te hubiera destrozado, besaste su mano riendo a carcajadas.

Tarántula, un nombre femenino, un nombre de animal repugnante que no encajaba ni con su sexo ni con el extremo refinamiento que demostraba en la elección de sus regalos.

Tarántula, sí, porque era igual que la araña: lento y misterioso, cruel y feroz, ávido e incomprensible en sus designios, oculto en algún lugar de esa morada donde te tenía secuestrado desde hacía meses, esa tela de lujo, esa jaula dorada cuyo carcelero era él y tú el prisionero.