Amikor Lídia meghalt, felborult a rend.
Ő volt a család tengelye, az etalon, és most nincs sehol.
Ármin három gyermekével magára marad. Sok mindent feláldozott felesége haláláig, de tudja, hogy az igazi megpróbáltatások még csak ezután jönnek.
A legidősebb gyerek, a tizenhét éves Ágota rosszul kezeli a frissen rászakadt szabadságot. Kétes kapcsolatba bonyolódik egy iskolatársával, akivel lopási ügybe keveredik, mindeközben ráébred, hogy vonzalmat érez egy fiatal tanára iránt is.
Zsófi, a tüskés könyvmoly világa darabjaira hullik, kivételezett helyzete oda, és fény derül a nagy titokra is. Elkeseredésében kikezd egy fiatal, de önálló háztartást fenntartó fiúval, csak tartozzon végre valahová.
Csongor éli tovább egy megszokott életét, közben észrevétlenül egy katasztrófa útját sodródik.
Ármin szeretné visszahozni a régi szeretőjét, aki talán Lídia helyére lép, de egy nő fél az újabb csalódástól.
Vajon képesek megküzdeni a félelmeikkel és a vágyaikkal? Összetartják-e egymástól a veszélyekkel összefüggő betűkészleteket, amíg újraépítik egy széthullott családot? Elmúlnak-e valaha a tompa fényű napok?
A fordulatokban gazdag, a kalandos történet szükségszerűen megteremti az életét, és aztán, anya halála után.
Ez a regény szólnak, amikor vesztettek már el valakit.