Después de diciembre

—No te queda más remedio que cumplir mi norma —concluí—. Nada de Michelle.

—Pero...

—Nada de Michelle. ¡Y tampoco puedes llamarme Mushu!

—¡Eso no era lo acordado!

—Pero es mi norma. ¿La aceptas o no?

Pareció que pasaba una eternidad mientras lo consideraba. Entonces, los ojos le brillaron juguetonamente.

—Muy bien —sonrió ampliamente—. A partir de ahora, solo te llamaré señora Ross.

—Tienes absoluta y totalmente prohibido llamarme Michelle.

Hubo un momento de silencio. Él puso un mohín.

—Pero ¡a mí me encanta llamarte así!

—Sí, pero a mí me entran ganas de ahogarme en el mar cada vez que lo haces.

—Yo solo quiero imponer una norma —aclaró.

Lo miré, intrigada.

—¿Cuál?

—Quiero que admitas que mis polvos son de diez.

—¡Jack!

—¡Admítelo! ¡Tenemos que empezar este matrimonio sin mentiras, Michelle!

—No es mentira. Es... ocultar la verdad.

—¡Así que lo son! —sonrió ampliamente—. Lo sabía.

—Son de nueve y medio.

—Sí, claro.

—Nueve noventa y nueve.

—Son de quince, pero me conformo con un diez.

—Muy bien —admití—. Son de diez.