Buenos días, monstruo

Cada paciente acude a la doctora Gildiner para resolver un problema inmediato pero, poco a poco, descubre que el origen de su sufrimiento lleva mucho tiempo enterrado. Enfrentarse a esa realidad les exigirá autorreflexión, valentía, estoicismo, perseverancia y el perdón en su inquebrantable determinación por afrontar la verdad.

He aquí la asombrosa trayectoria de cinco pacientes que superaron enormes traumas y salieron de ellos fortalecidos, como auténticos héroes. Con el don narrativo de un novelista, la psicoterapeuta Catherine Gildiner nos habla con detalle de sus luchas y del camino hacia la recuperación, así como de su propio aprendizaje y evolución como terapeuta.

Lo que pueden enseñarnos Laura, Peter, Danny, Alana y Madeline es que todos podemos ser héroes. Ellos ejemplifican las palabras de Thomas Hardy en su poema «In Tenebris II»: «[…] de haber un camino hacia lo Mejor, requerirá antes la contemplación de lo Peor». Nos enseñan a escarbar nosotros también en nuestra psique y a alumbrar aquellas partes que hasta ahora han permanecido en la sombra. Ellos encontraron lo que había en esos rincones oscuros, lo sacaron a la luz y se enfrentaron a ello. Emprendieron heroicamente un camino desconocido en busca de un cambio, y perseveraron frente a todos los obstáculos. Ellos nos recuerdan que es posible, aunque no siempre fácil, superar nuestros miedos, traspasar los límites autoimpuestos que nos hacen confundir confinamiento con seguridad. Por último, estos héroes nos inspiran demostrándonos que todo autoexamen es un acto de valentía.

Arnold Toynbee, el famoso filósofo de la historia, nos informa de que el primer cometido de un héroe es ser eterno, o universal, lo que significa que, a través de un singular acto de valentía, un héroe se perfecciona y luego renace. El segundo cometido de un héroe es retornar, transfigurado, para enseñarnos a nosotros, los no iniciados, las lecciones que ha aprendido. Así que este libro es mi forma de aclamar a estos cinco héroes, a estos cinco conquistadores, de hacerles contar su historia, aterradora, pero revitalizante. Cada uno tuvo que matar a un minotauro distinto, utilizó un arma distinta y estrategias de batalla diferentes.

Es posible que de entrada me pareciera que estas cinco personas tenían muy poco en común, pero una vez despojadas de las envolturas económicas y culturales, sus necesidades inconscientes eran asombrosamente similares. Todas necesitaban sentirse queridas para tener una vida mejor.

Este ha sido un libro sobre personas a las que considero héroes y heroínas psicológicos. Es cierto que emocionalmente llevan cicatrices de guerra, pero lo consiguieron. Decidí concentrarme en las que resultaron victoriosas, en las que lograron salir de situaciones familiares muy problemáticas sin una adicción o una enfermedad mental incapacitante.

3. Manipular un sistema de recompensas, castigos y experiencias para promover el aprendizaje de la ideología o el sistema de creencias del grupo y las conductas aprobadas por el grupo.

2. Crear sistemáticamente una sensación de impotencia en la persona.

La psicóloga Margaret Thaler Singer, experta en el «lavado de cerebro», expone las reglas básicas en su libro Las sectas entre nosotros:45

1. Mantener a la persona inconsciente de lo que está sucediendo y de cómo se la cambia gradualmente.

La salud mental de Madeline no era óptima, pero una terapeuta tiene que saber cuándo la parte sustancial del trabajo está hecha. Es un poco como ser madre o padre; es necesario saber distinguir entre el apoyo y la dependencia. Al echar la vista atrás y recordar cuál era la situación cuando empezamos, a pesar de los errores me sentí orgullosa del trabajo que habíamos hecho juntas. Como los soldados que sufren de estrés postraumático después de haber sido prisioneros de guerra, Madeline podía sufrir una regresión. Cuando estuviera cansada, estresada, apareciera un desencadenante emocional o se enfrentara a alguna adversidad, sus síntomas, sobre todo la adicción al trabajo, podrían resurgir.

Madeline superó su mayor obstáculo cuando fue capaz de subir a un avión con Anton. Él quería llevarla a San Petersburgo para enseñarle el Museo del Hermitage y otros de sus lugares preferidos de Rusia. ¿Qué puede haber mejor que ver las maravillas del mundo a través de los ojos de una persona amada?

La declaración de Madeline se ajustaba con exactitud a la definición de héroe que hace Bruce Meyer, autor de Heroes: From Hercules to Superman. «En su sentido más puro –escribe–, lo heroico podría definirse como ese momento de una narración en el que las fuerzas de la vida se afirman con más rotundidad que la muerte».