Una lectora nada común

—¿Por encima? —dijo ella—. ¿Quién está por encima de la literatura? Es como si dijera que estoy por encima de la humanidad.

Un lector era casi lo mismo que un espectador, mientras que cuando escribía, actuaba, y actuar era su deber.

No obstante, a pesar de lo desafortunada que fue la experiencia de recibir a la «palabra viva», la reina no perdió (como Sir Kevin esperaba) su afición a la lectura. La disuadió de conocer a escritores, y en cierta medida de leer a autores vivos.

reina no tardó en llegar a la conclusión de que probablemente lo mejor era conocer a los escritores en las páginas de sus novelas, y más bien como productos de la imaginación del lector, al igual que los personajes de sus libros. No parecían agradecer que alguien hubiera tenido la gentileza de leer sus escritos. Al contrario, parecían haber tenido la amabilidad de escribirlos.

La reina no tardó en llegar a la conclusión de que probablemente lo mejor era conocer a los escritores en las páginas de sus novelas, y más bien como productos de la imaginación del lector, al igual que los personajes de sus libros

sus últimas notas escribió: «Creo que quizá me estoy convirtiendo en un ser humano. No estoy segura de que sea

Opsímata: persona que aprende tarde en la vida

«Considero la literatura», escribió, «un vasto país que estoy recorriendo, pero a cuyos confines más lejanos no llegaré nunca. Y he empezado muy tarde. Nunca me pondré al día». Más adelante (una idea sin relación con la anterior): «El protocolo puede ser malo, pero es peor una situación embarazosa».

Nosotros leemos por placer —dijo la reina—. No es un deber público

Leer es retraerse. No estar disponible. Sería más fácil de asimilar —dijo Sir Kevin— si fuera una actividad menos… egoísta.

—¿Egoísta?

—Quizá debería decir solipsista.

—Quizá.

Sir Kevin prosiguió la ofensiva