Tú y yo

¿Por qué tenía que estudiar? ¿Por qué funcionaba el mundo así? Nacemos, estudiamos, trabajamos y morimos. ¿Quién había decidido que ese era el mundo justo? ¿No podíamos vivir de otro modo? ¿Como los hombres primitivos? ¿Como mi abuela Laura, que estudiaba en casa con maestros que iban a darle clase? ¿No podía hacer yo lo mismo? ¿Por qué no me dejaban en paz? ¿Por qué tenía que ser como los otros? ¿Por qué no podía vivir solo en un bosque canadiense?

Me gustaba fingir que me gustaban los otros.

—Papá dice que debo ser independiente, que debo hacer mi vida, que debo despegarme de ti.

pensado que si escribiera un libro contando mi vida, el capítulo sobre ti lo titularía «Diario de un odio». Pero debo aprender a no odiarte. Debo aprender a no odiarte cuando me llega tu dinero y cuando me llamas para preguntarme cómo me va. Te he odiado demasiado, sin descanso. Estoy cansada de hacerlo.

Así que te doy las gracias de nuevo pero de ahora en adelante, cuando te asalte el instinto de ayudarme, reprímelo. Tú eres el maestro de la represión y del silencio.

Yo nunca te he gustado, no te caigo bien, cuando estás conmigo siempre estás serio. Quizá es porque soy la prueba viviente de una historia

Querido papá:

Te escribo para darte las gracias por el dinero. Cada vez que me sacas de un apuro tirando de tu cartera me pregunto: y si en el mundo no existiera el dinero, ¿cómo podría ayudarme mi padre? Y luego me pregunto si lo haces porque te sientes culpable o porque me quieres. ¿Y sabes qué? Que no quiero saberlo. He tenido la suerte de tener un padre como tú, que me deja vivir mi vida y cuando me equivoco, que es casi siempre, me ayuda. Pero se acabó, no quiero que vuelvas a ayudarme.

Qué bien se estaba allí! Si me trajeran comida y agua, me pasaba el resto de mi vida. Pensé que si me encerraban en una celda de aislamiento, estaría en la gloria.

En la noche oscura del alma, son siempre las tres de la mañana.