História de quem foge e quem fica

Nos agarramos com uma fúria que eu desconhecia, como se os corpos se chocassem um contra o outro com a intenção de se arrebentar. Então o prazer era isso: quebrar-se, misturar-se, não saber mais o que era meu e o que era dele. Mesmo se Pietro tivesse aparecido, mesmo se as meninas surgissem ali, não seriam capazes de nos reconhecer. Sussurrei em sua boca.

“Você vai jogar tudo fora por causa de Nino? Vai arruinar sua família por conta dele? Sabe o que vai acontecer? Ele vai te usar, te chupar o sangue, te tirar a vontade de viver e depois vai te abandonar. Para que você estudou tanto? De que merda me serviu imaginar que você teria uma vida linda inclusive por mim? Eu me enganei, você é uma cretina.”

Esperei que a tensão tornasse a passar, que o eco das vozes de meu marido e das meninas abrandasse. Tomamos uma ducha juntos com grande alegria, uma experiência nova, gostei de lavá-lo e de ser lavada. Depois me preparei para sair. Tornei a ficar bonita para ele, mas dessa vez sob seus olhos e de repente sem ansiedade. Parou para me olhar encantado, enquanto eu provava as roupas à procura da mais certa, enquanto me maquiava, e de tanto em tanto — embora eu lhe dissesse brincando: não ouse, isso me faz cócegas, está acabando com minha maquiagem, vou ter de recomeçar, cuidado para não rasgar o vestido, me deixe — ele vinha por trás, me beijava na nuca, enfiava as mãos em meu decote e por baixo do vestido.

Quantos casos inventamos contra nossos pais e contra a família. Agora, que chegou nossa vez, como nos saímos dessa?

A nova carne viva repetia a velha por brincadeira, éramos uma cadeia de sombras sempre encenada com a mesma carga de amor, de ódio, de vontades e de violência.

Vocês são duas merdinhas que nunca vão mudar, dois exemplares da escória subproletária. Mas você se faz de simpática, Lina, não.

E me perguntou de repente, quase como se de fato quisesse um parecer: você acha que eu existo? Olhe pra mim, na sua opinião, eu existo? Bateu a mão aberta no peito farto, mas o fez como para me demonstrar na prática que a mão a trespassava, que seu corpo, por culpa de Michele, não existia.

E me perguntou de repente, quase como se de fato quisesse um parecer: você acha que eu existo? Olhe pra mim, na sua opinião, eu existo? Bateu a mão aberta no peito farto, mas o fez como para me demonstrar na prática que a mão a trespassava, que seu corpo, por culpa de Michele, não existia.

“Foi parar coisa suja”, emendou, “coisa que os homens não querem ouvir e que as mulheres conhecem, mas têm medo de dizer.

Mostre o que você soube preparar ao estudante com cara de lobo. Naquele verão em Ischia. As bebidas, a casa de Forio, a cama luxuosa em que esteve com Nino. O dinheiro vinha deste lugar, deste mau cheiro, destes dias passados no asco, desta labuta paga com poucas liras.