Очень трудно сидеть и все время ждать, когда же кончится зимовка, отсчитывать дни, мучиться мыслями, как там, на материке… Из-за этого можно сойти с ума. Главное – не думать, главное – жить так, будто эта жизнь навсегда. И тогда будет легче. Так он и старался жить.