Cuadernos 1957–1972

*

2 de agosto de 1957

Suicidio de E.: un abismo inmenso se abre en mi pasado. Mil recuerdos exquisitos y desgarradores salen de él.

¡Le gustaba tanto la decadencia! Y, sin embargo, se ha matado para escapar de ella.

*

¿Se comprenderá alguna vez el drama de un hombre que en ningún momento de su vida ha podido olvidar el Paraíso?

junio de 1995, Fernando Savater escribía en El País una despedida emocionante que concluía así: «Adonde ahora vas tienes que bajar solo».

Pero, ¿acaso no afirmó en varias ocasiones que sólo tomaba la pluma cuando tenía deseos de «pegarse un tiro»?

En la tapa de los cuadernos I, II, IV, VIII, X, se lee: «Para destruir». En el primer cuaderno, Cioran ha añadido y subrayado: «Todos estos cuadernos, para destruir», y también en los cuadernos VIII y X.

Durante mucho tiempo hubo sobre la mesa de Cioran un cuaderno siempre cerrado.

A su muerte, al reunir sus manuscritos para entregarlos a la Biblioteca Doucet, encontré treinta y cuatro cuadernos idénticos. Sólo diferían las tapas, marcadas con un número y una fecha. Comienzan el 26 de junio de 1957 y se interrumpen en 1972.