Poesía reunida (1949–2015)

PARA qué incurrir en historia,

de qué vale acariciar el pan de ayer,

con un resplandeciente dedo de lágrimas

su miga manejada.

El aire de hoy recibe las azaleas nuevas,

cuando el pétalo usado, el perfume ya triste,

mueren sin sitio.

Todo tiene su norma de olvido,

su organizada tumba y el silencio de orden.

Todo camina al día y como un musgo

se propaga en amor hacia la tarde.

Sólo yo, vestíbulo de sombras,

asilo los despojos en mi sangre

para que tiemble como un laúd de sal

y aún sobrevivo.

LA muerte es la menor distancia

entre los sueños,

el cálculo más breve,

el gesto sin torpeza.

Los amantes que cierran

las puertas como noches

para darse sus vidas

lo saben, mientras hunden

en la espuma del gozo

apenas pensamiento,

terror apenas dicho.

Lo saben pero piden

seguidamente treguas

para cavar sus túneles

entre sordas memorias.

En tanto, el puente aguarda

de luz a luz tendido,

pacientemente fácil,

su paso de fantasmas.

ESCRIBO, escribo, escribo

y no conduzco a nada, a nadie;

las palabras se espantan de mí

como palomas, sordamente crepitan,

arraigan en su terrón oscuro,

se prevalecen con escrúpulo fino

del innegable escándalo:

por sobre la imprecisa escrita sombra

me importa más amarte.