Cartucho: Relatos de la lucha en el Norte de México

La novela de Rulfo es el ejemplo magistral de la novela más abierta y más libre de la literatura latinoamericana del siglo XX; la del colombiano, igualmente magistral, es la estructura autosuficiente más perfecta en ese mismo siglo.

niños feos y enclenques, pobrecitos, y sus padres también.

Su cara era dorada, su frente bien hecha, sus ojos claros, nariz recta y manos cuadradas. Hermoso ejemplar. Sus hijos le habrían agradecido la herencia.

Bueno, pues ya los saludé, ya hablamos, ya nos veremos otra vez. Y cuiden de no andar noche en la calle, porque yo no respondo”.
Luego le dijo a Pepita que apagara las luces del corredor y del zagúan para poder salir.
Apenas se fue, y todos adquirieron sus movimientos.
–Hombre, qué buen susto nos ha dado –se decían–, yo creía que buscaba a uno de nosotros, decía alguno.

“Bueno, pues ya los saludé, ya hablamos, ya nos veremos otra vez. Y cuiden de no andar noche en la calle, porque yo no respondo”.

Hasta ese momento, ninguno de los elegantes, los curritos, como él les decía, había dicho media palabra.

tenía cara de luna llena

combate de Celaya ya no lo vio. Cheché

azules y el cuerpo flaco.

y graves delitos.
Lo fusilaron una tarde fría, de esas tardes en que los pobres recuerdan su desamparo. Le cayó muy bien la cobija de balas que lo durmió para siempre sobre su sarape gris de águilas verdes.

Muchas veces me acercaba a sus conversaciones sin que ella me sintiera.

Un día me agarró de la mano, me llevó caminando, íbamos a casa de mi madrina, era una señorita muy bonita,

Narrar el fin de todas sus gentes era todo lo que le quedaba.

odavía oía las descargas sofocadas como dentro de un jarro.

Yo tenía los ojos abiertos, mi espíritu volaba para encontrar imágenes de muertos, de fusilados; me gustaba oír aquellas narraciones de tragedia, me parecía verlo y oírlo todo.

Como estuvo tres noches tirado, ya me había acostumbrado a ver el garabato de su cuerpo, caído hacia su izquierda con las manos en la cara, durmiendo allí, junto de mí. Me parecía mío aquel muerto.

ya se le había caído el cigarro de macuchi, el colgado parecía buscarlo con la lengua.

estaban enrolladitas como si no tuvieran punta

Dos años más tarde nos fuimos a vivir a Chihuahua, lo vi subiendo los escalones del Palacio Federal. Ya tenía el bigote más chico. Ese día todo me salió mal, no pude estudiar, me pasé pensando en ser hombre, tener mi pistola y pegarle cien tiros.

la sangre era negra negra –dijeron los soldados que porque había muerto muy enojado–.