La nave de los locos

El viaje leído: nunca quiso viajar.

—En cambio —le dijo, tratando de salvarse de algo: del pasado, del futuro, de otras preguntas, de la incertidumbre— he leído todos los viajes posibles en los libros.

Se sintió reconfortado: le hacía daño volver a una ciudad y descubrir que en su ausencia, muchas cosas se habían modificado. Lo experimentaba como una oscura traición, como un agravio.