El color de las cosas invisibles

De lo único que están seguros es de que hoy se quieren, se eligen y se besan.

De momento, solo se besan.

Yo también te quiero, Rain.

Sonríen y se besan.

Cuando llega a mi encuentro, pasa las manos por mi cuello y me besa. Así, sin más. Como si hacerlo cada día fuera una constante y no la excepción. Como si parar un entrenamiento para hacerlo fuese algo normal. Y menudo beso. Joder, no recuerdo uno más memorable.

—Entonces no puede ser odio. ¿Y sabes por qué, Rain?

—Sorpréndeme.

Estira la mano y me retira un mechón con delicadeza.

—Porque cuando dices cosas como esa yo aún pienso en besarte.

—Claro que he creído hacerlo. Pero nunca así. No como siempre me he sentido al pensar en ti. Al recordarte. Es algo que nace aquí y se expande. —⁠Se roza el pecho y tiemblo⁠—. Que escuece. Que tira de mí y, a veces, incluso ahoga un poco. Pero luego calma. Y deja un regusto único. Amargo. Dulce. Ácido. Como tú. Uno que busco en todas y que nunca encuentro. Por eso jamás funciona.

«¿Cómo puedes, Rain? ¿Cómo puedes querer esto que soy?».

—Y cuando te beso, siento algo aquí, Rain —⁠se rozó el pecho y mi corazón se sacudió⁠—, algo que se escapa y nos envuelve. Algo tan bestia que es imposible que no exista, aunque no podamos verlo.

Si alguna vez había tenido dudas sobre qué era el amor, ya tenía mi propia versión de ese sentimiento. El amor se medía en actos. El amor era que alguien arreglara tu escondite y lo convirtiera en un lugar de cuento, no que te empujara a salir de él.

—Ya lo has hecho.

—¿El qué?

—Hoy ya me has salvado.

—¿No conoces los audiolibros?

—No los hay con tu voz.