Nuestras madres

Ser del club de lectura de la biblioteca del barrio y no perderse ningún libro ni a ninguna escritora, por ejemplo. Y sobre todo: ser del club de las que gimen de verdad y a gusto.

Para ellas, la modernidad será un invento para no tener que tocar tanta eme. Y eso, para una madre, sí que es nacer con una flor en el culo: Lali pertenecía a la primera generación que no tendría que lavar a mano, en el lavadero o en el fregadero, con jabón de pastilla bien neutro, de coco, a ser posible, los paños y paños y más paños de tela manchados de pipí y cacota que los bebés pringaban día sí y día también. Ya dicen que por más gloria que coman los niños…