Como yo no sabía leer el reloj analógico, no pude calcular cuánto tiempo es diez minutos. No entendía aquella promesa venida de un pasado recóndito y oscuro que dividía una abstracción en sesenta unidades. Sabía leer cada número en el reloj digital que brillaba en la tabla electrónica de anuncios de la estación, pero no comprendía qué relación tenían los dos puntos entre los números.