El título se origina en Rita Wainright, quien con su joven amante Sullivan y después de haber estado escuchando la transmisión de Romeo y Julieta, han desaparecido, dejando una misiva en la que Rita dice que ya que ha de morir quiere hacerlo como Julieta, «que murió como una dama». El viejo doctor Luke, que estuvo de visita con ellos, es quien descubre la muerte de ambos siguiendo sus huellas hasta el acantilado cercano a la casa, comunicando su hallazgo a Alec, el maduro esposo de Rita, que la colmaba de brillantes, fingiendo ignorar sus devaneos y el proyecto de fuga con Sullivan, y que la noche del doble suicidio aparente —porque se descubre que fueron heridos antes de caer al mar— no se ha movido de su habitación. ¿Qué tiene que ver con el drama Belle Sullivan, llegada de Londres esa misma noche en pos de su marido y a la que hallan medio trastornada por el terror en un abandonado pabellón de los alrededores, escenario de los amores de Rita? El doctor Luke cree en un asesinato realizado por un misterioso tercero, y el policía Craft mantiene su creencia en el suicidio —después de que uno de los amantes dio muerte al otro—, mientras que sir H. A., que está allí de vacaciones atendido por Tom, el hijo de Luke y como él médico, sigue otra pista, entablándose un renovado torneo de hipótesis y deducciones alrededor del crimen que tiene aires de ser el perfecto, hasta que al fin surge la insólita solución del enigma
