El Cazador Celeste

visible? Golpeando el tambor. Esa piel tensa de un animal muerto era la cabalgadura, era el viaje, el torbellino dorado.

Cuando una gran parte de lo existente se retiró hacia lo invisible, no por eso dejó de suceder. Pero se volvió más fácil pensar que no sucedía.

¿Cómo podía lo invisible volver a ser visi‍

»Pidió a Zeus –y obtuvo– que Titono tuviera una vida eterna

invisible era visible y se transformaba continuamente.

Sin tambor no hay chamán. Pero solo el chamán sabe tocar el tambor.

a ebriedad fue doble y simultánea: la del animal cazado que se transforma en predador –una ebriedad de la potencia y de la metamorfosis, aunque siempre cerrado en el cerco animal– y la del ser que descubre la igualdad, la sustitución, la equivalencia –una ebriedad del conocimiento que no se muestra en ningún signo visible pero traza una cesura que será, desde entonces en adelante, infranqueable.

Los hombres se vuelven animales metafísicos durante la caza. La agricultura agregaría al pensamiento solo un dato esencial: el ritmo, el alternarse entre el florecimiento y el marchitarse. Pero iba a contribuir mucho al peso de la sociedad sobre el hombre.

Nada de todo eso que constituía la vida de la ciudad hubiera podido existir sin esas carreras, esas emboscadas por los montes, sin esas flechas disparadas y esa sangre. Se diría que la sociedad no se había sentido nunca lo suficientemente viva, y acaso real, sin esa vida paralela y superflua, vagante, de los cazadores perdidos en los bosques.

. El pathos de la caza, la complicidad entre el cazador y la presa, se remonta al origen, cuando el cazador era él mismo el animal, cuando Apolo fue general de un ejército de ratones y el jefe de una manada de lobos.

Cuando tuvo lugar ese acontecimiento que fue el acontecimiento de toda historia antes de la historia, cuando se produjo la separación de algo que iba a llamarse animal por parte de algo que iba a llamarse hombre, nadie pensó que la sabiduría –la vieja y la nueva sabiduría– pudiera ser encontrada sino por alguien que participara de ambas formas de vida.